三尖子和他的爹妈

　　从小，奇志就爱模仿电影里的怪样子，让伙伴们捧腹。小学五年级，他就在儿童话剧《金沙江》中扮演一号角色“小红军”，获得太原市少年儿童文艺汇演优秀奖。

　　奇志生于东北，长在山西，在家排行老三，人称“三尖子”。这“三尖子”外号说的是他学什么钻什么，学什么像什么，成绩、表演，甚至玩耍都能冒尖。

　　“三尖子”爱看小人书。看完之后连编带吹给同学们“演义”，成了学校有名的“故事大王”，那时就有他的“追星族”。奇志小学考中学，语文、算术两门功课考了198分，以全省小学生前十名的成绩进了太原五中。这所中学是山西人都知道的尖子中学。奇志初一的作文《冰湖上》、《东风颂》入选该校《历届优秀作文选》，至今保存在母校。

　　其实，奇志走过的求学路、从艺路，变化的东西太多，不变的??

　　只有，想当“尖子”的志向；

　　只有，孜孜不倦的读书！

　　奇志原名叫杨其峙，这个“峙”，是书耸立的意思，它只有惟一的词组“对峙”。“天生就是一个竞技场！‘其’字辈，‘其峙’，好！”父亲对自己的杰作大肆赞赏。奇志的一生就有了“书”和“竞技”这命运的玄机。

　　“既然叫其峙，它的谐音‘奇志’更简单响亮！再说，男孩有奇特的志向，多好！”母亲有自己的主张。

　　用其峙的名字演出报幕到二十岁，后来奇志猛然想起母亲给他起名叫“奇志”的事，何不就把“奇志”当艺名。这一叫不要紧，还真就叫响了。直到今天，奇志也破译不了这个谜，就当是深爱着自己的母亲天上人间都在护佑着他福临着他！

　　奇志一生最念母亲，敬重母亲，爱戴母亲。

　　但奇志一直为母亲抱屈的是，她真正一小家碧玉，却受那么多苦。她是那么贤良、勤劳，全身心地相夫教子，操持着一个家。可她嫁的是东北男人，服从、忍让成了她必备的修养。

　　奇志一生受母亲的影响最大。他至今还记得小时候妈妈给他讲的故事：

　　奇志小时候对母亲撒过一次谎，这让他一生内疚。……六○年自然灾害那年，我挖过野菜，吃过稃子。记得有一次，我从食堂打饭回来，在路上，实在饿得慌，我把妈妈那份馒头给吃了。回来以后，妈妈问为什么今天打的馒头少了。我扯了谎 ：“可能食堂给少了。”妈妈很生气，以为是大人欺负小孩。现在看来一个馒头微不足道，可在当年，这一个馒头能救一条命。从来就宽宏大量的母亲，一气之下拉上我非要去食堂讲清楚。走到半路，我害怕了，老实承认：“是我吃了。妈妈，你不要找食堂。”妈妈看着我没有说话，只用慈爱的目光看着我。我猛地扑进妈妈怀里，哭了。我们母子俩哭作一团。要知道，妈妈还要上班啊！我怎么能把她的馒头给吃了。那时候我才九岁，可这事让我记了一辈子。这件事像一道很深的刀痕刻在了我的心里！(摘自1978年6月写给妻子的信)从此，奇志对撒谎的深恶痛绝一直蔓延他整个人生！

　　有一次，爱女婷婷数学考试没考好，又害怕爸爸骂，就鬼机灵地把分数改了。原想能蒙混过关，没想被奇志发现了。难得发脾气的他当即暴跳如雷，狠狠地把女儿打了一顿，嘴里还念道：“你可以犯任何错，但你，决不可以撒谎！”女儿怎么也不理解爸爸怎能下手打她。

　　而对父亲，奇志最感谢的是他遗传给了他宝贵的幽默和坚强的性格。

　　“父亲天生的幽默感对我的影响最大。年轻的他不仅能干事，还特能说事儿。声情并茂、惟妙惟肖的表情往往给那个欢乐不多的年代里的人们带来不少乐趣。如今，八十多了，幽默不减当年，有时甩的包袱比我还响。经常，把我们大家逗得哈哈大笑，他却依然一副冷幽默……”

　　那年，奇志探亲回家，老爷子调侃他 ：“怎么？现在成星了、成腕了，你老爷子如今住这房子，可不够‘星’级待遇，听说你小子买房了，多大？”奇志如实汇报。

　　老爷子嘿嘿一笑：“有能耐，想当年，你爷爷一大家子房是我盖的，那一大片地是我买的，你有数，我没数，我差远啦。”

　　“老爷子，话中有话，有话直说。”

　　“我怎么就看着你大车小车、前呼后拥，有点玄乎呢？”

　　“哦，你是说我这做派大了点？”

　　“哎，不大，你八抬大轿那多威风。”

　　“老爷子，八抬大轿那是娶媳妇，我是从京城回来省亲。”

　　“呸??不就是你在电视上多露了几回脸吗？你在电视里和在舞台上没什么区别。电视不过是人家把你给录了下来，传播的面儿大点，看的人多点罢了。对于你来说，没有多什么，也没有少什么。”

　　这就是老爷子的幽默，总能在你头脑发热的时候，及时给一瓢冷水，让你冷静。

　　对父亲的敬重，奇志有诗可以作证！

　　恋母情结

　　“直到现在，只要见到长相、气质或人品像我母亲的人，我都会由衷地生出一种爱恋、一种敬重，就想为她付出，为她奉献，为她献出一片赤子之心??我有相当重的恋母情结。”

　　奇志在十六岁的时候，享受母爱才刚刚开始，母亲就患病永远离开了他。他这一生，最幸福的时光是妈妈还活在人世间的十六年！然而，无论自己有多少个十六年，妈妈都会始终如一地注视着他，爱护着他。他感谢母亲！从何时起，奇志养成了一个习惯：无论有什么喜事，他都首先通知母亲。提干、入党，没时间回去，就面对母亲的方向跪拜告慰；新婚燕尔，第一件事是带新媳妇赶回去“见过”母亲。

　　1998年底，奇志的作品《喜丧》在全国首届相声大赛上获奖，相声《白吃》又上了中央电视台春节文艺晚会，忙完北京的事，没顾上返湘，奇志就直奔东北老家。母亲的骨灰已安葬在那里，他要向妈妈如实汇报，他要让母亲高兴，放心！

　　这是个地冻天寒、冰冻三尺的日子。奇志带领家人踏着齐腰深的积雪走了三个多小时的山路，来到母亲的墓前。只见他甩掉皮帽，双腿一跪，声泪俱下，撕心裂肺地喊：“妈，儿子来看您了……”

　　“恨苍天无情，儿泣难相见，喝令阴司府，还我母亲！”

　　“妈，您的三儿来看您了……您听见了吗您瞧见了吧？您要是能活到今天，能享受这一切……该有多好啊……妈，您辛苦一生，一天清福都没享，您现在想吃什么，想要点啥，您就托梦给我，我给您捎去。妈……儿子现在最大的心愿就是想为您做点什么。您有啥托付您就只管说，啊……”

　　亲人为之落泪，天地为之动容。一个真诚的孝子长时间跪在雪地里与心爱的妈妈倾诉、交流……

　　寻“宝”

　　要对奇志今天的成功寻根，你会发现他在“根”上就好学。奇志从小就拔尖，会读书，爱表演，当年的邻里如今都能记住那个机灵鬼“三尖子”。

　　奇志十七岁参军，在部队的文艺生涯使他更如饥似渴地读书。但那是在“文革”时期，文化几乎是一片荒漠。大部分的好书都在破“四旧”中毁了，也只有奇志能找到他“淘金”的好地方。

　　每到一地演出，他都来到废品站，在一堆旧书当中翻来找去，很多的群众演唱、戏剧剧本、电影文学、小说杂志被他当成宝贝一样地抱回来。

　　这天，他们来到陕西镇巴县慰问。奇志像往常一样来到废品站，没想到在这个边远的山城，很多看不到的书都没被毁掉，他整整称了两麻袋，花了二十块钱。这些书一直保留至今，谁要是进了奇志的书房，他肯定首先要跟你介绍这一堆宝贝。他会以高尔基的口气跟你说：这就是-我的大学！

　　尽管奇志后来进了解放军步兵艺术学校学习，还参加了部队各种创作培训班，拿下了电大汉语言大专文凭，他都说：“这些都无法跟‘我的大学’比，那是我现学现用，比当时同龄人‘牛B’的资本。相声怎么编？歌词怎么写？知道什么叫韵律？那时没老师教，我能写出来。牛，那就是部队的秀才，诗歌、表演唱、小话剧、小歌剧、快板书、数来宝、相声，全活儿！”从1974年至1980年这一段，他创作的作品相声《我们的连长》、《群丑赴宴》全军获奖；快板书《巧破敌围》、《柿子红了》、《战士的妈》被中央人民广播电台选中，作为“向国庆30周年献礼”作品……

　　奇志感慨地说：“我到今天都庆幸自己有一段军旅生涯，在那里，我养成了看书的习惯。尤其是后来，我被称作‘书呆子’、‘文疯子’，除了演出、练功，我把时间全给了看书。我是从部队这所大学里毕业出来的。”

　　“勤学”成了奇志除了演出之外的全部生活

　　什么时候起，奇志开始不满足创作上“现炒现卖”的小家子气，到后来他四处找书、借书，从看禁书《十日谈》吓得要命，到看《金瓶梅》看得面红心跳，博览古今中外名著大家。也不知从哪弄来的国内外名著，一有空儿他就泡在书里，他在给妻子的信上说道：“我一生得意于书给我的营养！今生，不可能遍读所有的好书，但我要尽可能地穷及它们。”

　　奇志爱书。“磕头求书”的故事在他的战友中广为流传。有个战友叫李兵，从安徽探亲回来，带了一本《唐诗三百首》石刻本。他琢磨：奇志那小子就是爱书，送他这本书，不知他会有多高兴呢。回到部队，李兵又一想，别太便宜了他，跟他开个玩笑。他故意把书亮到奇志眼前，把奇志“馋”得双眼跟着书转。

　　“哥们，借我看看吧，你知道的，我就好古典文学，偏爱个古诗古词，眼下正写诗呢，刚好用上。”

　　“你给我磕十个响头，就送给你。”李兵一脸坏笑。

　　奇志仅犹豫了几秒钟，就一脸严肃地看着李兵：“你说话当真？”

　　“当真。”只听得“扑通”一声，奇志跪下了。接着“咚咚咚”捣蒜般地磕起头来，吓得李兵赶紧拽起奇志，嘴里连连说：“嘿，你他妈还真磕，你折我寿了，闹着玩的，你当真！”

　　这下，奇志又急了：“哎，你可是个男人，这怎么能闹着玩呢？”李兵看着奇志急了，忙解释说：“我就是专门给你带了这本书，你不磕头也送给你。哎哟，我的天哪，没见过你这么个‘疯子’。”

　　“嘿嘿……”奇志乐了，“你以为我给你磕头啊，姥姥！我是给写书的老祖宗磕头！谢啦，哥们！

　　脱口秀

　　总说奇志“后天”努力，原来他“先天”就足！奇志幽默风趣的老爷子、善良贤惠的母亲，那永远要冒尖的“尖子精神”……这可不是常人有的，难怪他就那么出奇。再加上他与生俱来的爱书、好学，不想成个人物都难！直到今天，与人说起古今中外的文学名著，几乎你看过的，就没有他没读过的。奇志是几分天生、几分后造的“相声坯子”，您掂量着看吧。

　　真情大奉献

　　作为一个文艺兵，奇志边防、哨所，城市、乡村，走了多少地方、演了多少场次，都记不清了。可有场演出他至今记忆犹新。

　　那是1977年，奇志随部队文工团来到四川的一个农村演出。没有场地，农民兄弟就把台子搭到一个较大的猪圈上。当时，一听说部队文工团要来演出，方圆几里，甚至是几十里地的乡亲都早早赶来，有的还提前几天借宿在亲戚朋友家。那天，演出还没开始，奇志就在舞台的侧面欣赏壮观的景象：台下早已是黑压压的上千人；远远的，还有田埂上、山坳里，打着火把、点着灯笼从四面八方赶来的“长龙”。演出开始了，尽管台下有一群猪也兴奋地“哼哼”着，可奇志他们排除干扰，一段相声，一会儿让几千人开怀地笑，一会儿让人们静静地听。奇志的那个感动啊，彻底把自己化作了一份精彩。

　　可演着演着，意外的事情发生了。戏台子经不住太多观众的拥挤，塌了一角。虽没伤人，可钱收不到了。其实，文工团就没打算收乡亲们的钱，但他们客气硬要表示点心意，就象征性地收二十元钱吧。演出结束，一担谷子挑到了奇志他们面前。原来，真诚的农民兄弟没付钱就挑一担谷来。这哪能收？当文工团员坐着手扶拖拉机要离去的时候，身后又响起“噼噼啪啪”的鞭炮声，奇志他们得知，是乡亲们把那担谷子卖了二十元，买了鞭炮送他们。这是怎样的一份真情大爱！此时，还有一幅壮观的场面遥相呼应：上千人又从盘山道长龙似的回去，有提马灯的，有提灯笼的。奇志兴奋地敞开军衣，让山风吹着。远远地目送自己的观众满足地回去，感受艺术与人民群众的血肉相连，真的，他有了最大的享受！

　　没事逗个乐

　　如果说奇志是文艺兵，缺乏一个普通战士的艰苦磨练，那可就错了！

　　那时候的部队文工团，都必须下基层去体验普通战士的生活。一年里有半年下连队，今天钻山沟抡大锤修路，明天打山洞睡帐篷建基地，上山扯草喂猪、放羊种地，他全干过。那是真苦啊！

　　1972年，奇志到“先锋连”去体验生活。刚开始让他守炸药库，说他干不了体力活。这个炸药库在半山腰，前不着村后不着店，离连队又远，又得绷紧阶级斗争这根弦。一天两天过去了，这根弦再紧也得松，天上的云，地上的风，哪有什么阶级敌人，奇志怀抱枪支坐在岗楼里睡着了，突然，他觉得有人碰了他，第一反应就是：敌人来了。这个还没从睡梦中完全醒来的“晕头”，端起枪对准目标就“杀、杀、杀”地动真格的。幸亏那人闪得快，连声高喊：“我是排长，你他妈往哪刺。”奇志打了个愣怔，这才完全醒过来。排长拿着这位文艺兵哭不得笑不得。这可是整个工程需要的炸药，一旦有个闪失，整个山能掀起来。

　　从那以后，岗上又增加了一个兵。大伙争着抢着要去，说是站岗，其实是一种享受，为什么呢？能听这个“活宝”说上一段，他那嘴里的故事听一天都不带重样儿。你想呀，那时候当兵的生活多单调，跟他一块站岗全然没了严肃气氛。奇志说：“我那时候就是战士中的‘孩儿王’。唉，我这一辈子就只能干这个，别人有能力、有技术，至少还有力气，我有什么？不就这个‘说’吗？给大家带来快乐，也算我出了把子力气。”

　　“这以后不久，我有了第一次说相声的经历。那是一段叫《线路畅通》的段子，一下就在部队和地方引起轰动。也难怪，在只有样板戏的年代，大家听一段相声就像得了超级享受。人们用饥渴的心痛饮这杯醉人的欢乐，在一阵阵笑声和掌声中，我仿佛看到生命的上空升起一轮红日，照耀着未来的前程。打那以后，我就下定决心，一辈子专一从事‘笑’的艺术。”

　　抡两百大锤

　　1973年，奇志来到了某部好八连，进坑道打眼放炮。每天三班倒，有时候是白天进去黑夜出来，有时候是黑夜进去天亮出来，奇志这个文艺兵，“红旗”到底能扛多久？连续几天几夜的坑道作业，只剩下昏昏沉沉迷迷瞪瞪。实在太困了，自己就不知不觉地爬上一截运渣车睡着了。不知什么时候被人推出坑道外，在一个小山沟里连人带渣倒下去，倒渣人“哎呀”大喊一声，“车斗里还有个人哪！”这才惊醒了梦中的奇志。这个故事在部队里可算是热闹了一阵子。

　　当手上磨成厚厚的老茧，当皮肤晒得不再脱皮的时候，奇志想：这种摔打和磨练有必要吗？你说一个文艺兵，好好磨练各项演艺技能，好好创作一些作品奉献给战士，不比什么都好？还非得出大力，流大汗，滚一身泥，磨一手老茧，受这么多苦，感情就接近了战士吗？

　　部队一般大多都是农村兵，那次，奇志所在的连队，个顶个的全是吃得大苦、耐得大劳的农村兵。他这位要个儿没个儿、要力气没力气的文艺兵，多半让他们“另眼相看”。

　　有一次，抡大锤打炮眼，奇志和一个农村兵赵俨东叫上了劲。赵俨东一抡就是一百锤，然后把锤交给奇志，说：“城里的小白脸，你能抡几下。”奇志来气了，本来对农村兵就有看法，说城市兵干不了活“招打”。一锤下去，打偏了，周围一片笑声，奇志脸一下涨得通红。赵俨东给奇志扶好锤，说：“你可别打着我的脑袋呀”。又引来一阵哄堂大笑。

　　奇志铆足了劲，一口气还真抡了一百锤，大伙看得目瞪口呆。赵俨东把钢钎放下，接过油锤，叫了板，“还能再抡一百下吗？”只见他脱了衣服，光着膀子，一块块的肌肉闪着油光，周围又是一片叫好声。奇志也把衣服脱了，露出了一身白精肉，接下来是一片嘘声。赵俨东气不喘身不晃，稳稳当当的一百锤打下来了；奇志像斗红眼的公牛，每抡一锤，大家为他数着：“一、二、三……六十……八十、八十一、八十二……” 一片掌声。奇志抡锤的速度越来越慢，身上的汗水把裤子都湿透了。他晃晃悠悠地继续打下去.周围的人都劝奇志别打了，够了，英雄，英雄！奇志像没听见一样，脸色苍白，目光呆滞，惟有手中的锤一下一下地抡。当大家数到一百下的时候，大家一片欢呼，但是奇志使出了全身力气，又打出了一锤。101！

　　大家一片欢呼，有人喊到：“再打一百下！再打一百下！”赵俨东站起来：“不，我服了。我认输，多一锤我都打不了。”奇志这时是被人扶着回连队的。

　　事后，赵俨东跟别人讲：“你们他妈的想把人家害死呀，奇志这人你不能激他，你要把他逼急了，他能把命豁出去。这小子是好样的，是条汉子。”这话传到了奇志耳朵里，他明白了：自己哪里是赢了，是人家俨东给了面子。多朴实而又善良的人啊！这胸怀跟咱城市兵的小肚鸡肠比起来，显得多么宽厚。

　　文艺兵大多自以为是、盲目清高、卖弄、做秀，和农村兵比起来是何等的浅薄！奇志跟战士的心贴近了，情靠拢了。从那以后至如今，奇志再没觉得自己是个了不得的人。

　　批判后入党

　　1975年，奇志创作了一个叫《顶风战士》的山东快书：……呼啦呼啦的大红旗，突突突的风钻机，咣里咣当、咣里咣当的出渣车，噗气哗啦、噗气哗啦的捣固器……工地的响声连一片。嘿，就跟那交响音乐差不离。连长说：加快速度夺锦旗，我们首先要把生产搞上去。不能光说一堆空道理。我提议打深眼放大炮，要是进度超过两米七，我向上级做汇报，立功受奖没问题。……

　　这不是挺好的东西？奇志把它寄到《解放军文艺》，发表了。不发也算了，不久，来一个批示，要查作者的背景，更查写作用意。因为当时正在批判邓小平搞复辟，大搞生产，恢复经济。团里才知道捅了大篓子。原来，作品里塑造了工程兵在艰苦施工作业时的劳动竞赛，下指标、夺红旗，却不想与当时上面的“批邓思潮”相违背。还无限上纲，深究“顶什么风、夺什么旗”的问题，奇志就冤里冤枉做了挨批的靶子。

　　“批判会”必须得批，上面有指示，但团里的领导和战士们都非常明白，奇志能有什么背景？批判会从开始就是敷衍走过场。群众的眼睛是雪亮的，奇志创作的都是连队的真实生活，战士们喜欢。上面要应付，下面就对付。批判也就成了叙谈，该干什么干什么，啥也不耽误。

　　最终讨论奇志入党，都觉得这阵子把奇志折腾得不轻，党员同志个个举手，全票通过。1974年4月24日这天，奇志正式加入了中国共产党。

　　从一个部队文工团的专业相声演员直接转弯到“跑场子”，接受市场的考验，从计划经济到市场经济，在歌厅里“打滚”，再面向全省、走向全国。

　　好一片丰收地

　　《啊，马王堆》湖南相声这次获奖是中国南方相声首次过长江，获1984年全国相声比赛创作演出三等奖。

　　《昨天与今天》　在1993年中国相声节获国家文化部颁发的“金玫瑰”节目创作、表演三等奖。

　　《抢财神》　获1995年牡丹奖、国家单项比赛一等奖。

　　《喜丧》　作为湖南相声登上全国舞台的标志，1998年获中国曲艺牡丹奖、全国首届相声大赛表演一等奖。

　　《白吃》　又是湖南相声首次杀进中央电视台1999年春节文艺晚会，并获春节晚会优秀节目评选二等奖。

　　《治感冒》　在2001年全国首届CCTV电视相声大赛上荣获创作二等奖；

　　《心累》　在2003年荣获第二届CCTV全国电视相声大赛优秀作品奖。《挑战主持人》在本届颁奖大会上成为现场最火爆的展演节目。……