刘烨符合所谓天才型演员的特质,懂得安静地体会事物,但一演起戏来,却像舞者般狂热投入,情绪的收放精准自如,正如他所说“在演戏之外,我最擅长做的事就是静静地发呆。”与胡军一样,他们都爱旁观时间流动的痕迹,以作为日后表演的基础,动静之间是演员心里的节拍。 片场玩耍的童年记忆 刘烨从小就住在片场里,父亲任职于长春制片厂,刘烨形容父亲是位“工作文人”,即使做着劳动的工作,心里还带着古时文人的情怀。“小时侯家里总有一箱箱的电影与旧海报,父亲下班后,就会带着我去看职员们剪片,免费观看电影片段。”电影的世界始终都在刘烨的脑海里,从未落幕散场。 虽然不擅长与人沟通,但刘烨从小就喜欢人们看他表演。“小学到中学的联欢会都是我当主持人,我会自己报节目,讲笑话,演默剧,唱歌。”刘烨在长春是受瞩目的才华少年,然而到了全国第一的戏剧学院,他却有被吓到腿软的经验。 从片场单纯的童年,到后来考上人才济济的中央戏剧学院,刘烨自言当时人生起了戏剧性的变化。“家乡以外的世界像万花筒一样,我刚进中央戏剧学院第一年简直傻呆了,应该说被那种竞争的集体气氛给吓坏了。我在家乡可能算是有点才气,但学校聚集了各路精英,身边都是资优生,我突然觉得自己很卑微,特别是每个人志在必得的企图心,非常具有压迫感。老实说,一开始我真的很难适应,仿佛进了一座大竞技场,优胜劣败,马上判决。” “不过现在想起来,正因为压力大,练出来的工夫却是扎实的,所以我们这一届有很多突出的演员,像秦海璐,章子怡。”讲起过去,刘烨充满矛盾的心情:“我很没自信的,18岁上中戏是我自己选择的路,但我不知道这样究竟对不对,因为很多人都说我太害羞,不合适------。直到得金马奖后,我才确定自己好像可以走下去,头一次感觉进这行是可以安心,塌实的。” 只不过得奖以后,刘烨碰到的又是一连串想象不到的生活。 他对简单的生活有所坚持。“你也可以说我很傻气,我喜欢泥土味胜过钢筋水泥气息,特别爱一个人安静地在海边幻想。安静会让我有安全感。”城市的擦撞空间让他不自在,对名利他也直言冷感。“我只是要找寻一个生活之道而已,刚好会演戏就去演看看,不然要我当个洗碗工人也行,只要能平稳过活。” 4年前,他演过电影《那山那人那狗》, “那部戏拍得辛苦,但影响我很深,了解到原来人的欲求在减到最低时,也可以得到心灵的满足”。成名之后,他为父母在北京买了栋房子,不过那是给两老和家人住的,他自己仍住在原来的小房子里。他说:“我住得很简单却很舒服,一张床,一个电视,我就可以活。平常可以吃包子馒头,不是刻意要省,而是馒头我吃得香。” 他说大房子让他不舒服,太过张扬的奢华也让他眼花缭乱,“我最享受的事情是在海边睡觉。”一片素静的风景,刘烨在最吵杂的演戏圈,有最清醒的表情,自得其乐。 留意过刘烨的新闻,大抵都知道他有个自学生时代就开始交往的女友谢娜,聊起她来,刘烨笑得开心:“她长得活像个年画娃娃一样,想必你们有看过春联上梳两个髻的中国娃娃吧?她长得大抵就是那模样,很可爱的,可贵的是连她的个性都像年画。她跟我不同,是个好容易开心的人,凡事乐观机灵,笑容饱满塌实,和她在一起,我就有种回到家,终于可以松口气的感觉。”像找到生命圆弧的缺角,刘烨的表情心满意足,毫无疑虑地说:“她和我天生互补。”仿若中了头彩,爱情已变成一种身心安顿的支撑力量。 “现在我仿佛正进入人生的另一个阶段,慢慢改变以往的自卑,确信自己的表现不是太差。我爸爸说过:年轻时可以没自信,但一定要坚强,信心是被磨出来的。这是我一直以来的座右铭。” 刘烨喜欢读人物传记,喜欢《终极土匪》与《美国心玫瑰情》这两部电影,因为信服凯文史贝西与比利鲍勃松顿这样的内敛硬底演员。“有些好来坞演员未必是票房保证,但看得出来是真正enjoy自己的工作,而非刻意将自己经营成所谓的明星。”正如他所说的:“真正的绅士是有文化教养的。” 刘烨并非天之骄子,他从塌实的苦日子里提炼,自成一种清淡格调。
|