在几乎各种版本的衡量美人的排行榜单上，都不会漏了她们。是她们把人类关于女人某一方面的梦想都精确的作到了极致，凯瑟琳·赫本被公认为美国影坛第一位自由女性；费雯·丽的叛逆使她成功出演了郝思佳，但也许因此也注定了她一生的红颜薄命；梦露不用说了，有天使的面容和魔鬼的身材；而高贵的奥黛丽·赫本就如一颗切割完美的钻石。她们的昙花一现属于上一个世纪，但她们的美丽却至今都让人刻骨铭心……

　　最具争议美人

　　1909年11月8日，凯瑟琳·赫本诞生于美国康涅狄格州。自1932年从影至80年代，出演过40余部影片，12次获奥斯卡奖提名，并四度摘取“最佳女演员”的桂冠：1933年《牵牛花》；1967年《猜猜谁来赴晚宴》；1968年《冬狮》；据广州日报报道,1981年《金色池塘》。这超越好莱坞所有男女演员的殊荣使她被誉为“高贵、不朽的电影女神”。凯·赫本出身于舞台，也有过被评得一无是处的舞台作品。她出演过许多高票房的影片，但也一度被影迷唾弃———他们甚至公开反对她出任《乱世佳人》中郝思嘉一角。功成名就后的凯·赫本虽备受推崇，但事实上她从未与世俗好莱坞的虚荣、浮华随波逐流。无论扮演富有、傲慢的美国少女，男子装束的女人，离了婚的妻子，性格乖张的老处女，抑或风烛残年的老妪……她的银幕形象总是强烈自信，敢讲真话的率直女性。著名导演乔治·顾柯说：“她的表演无疑是奇特的：影片开始时观众往往对她怀有敌意；影片放映到一半，观众便转而对她抱有同情和好感；而到影片结尾，他们就会为她而喝彩欢呼……”

　　最红颜薄命美人

　　她一生经常处于即将离婚或已经离婚的状态。生于1911年的费雯·丽19岁时就嫁给了一名法学家。因为第一个丈夫对她无比热衷表演无法理解，不久两人便分别离了婚。1938年费雯·丽成功地扮演了《乱世佳人》女主角———郝思嘉，这给她赢得了她的第一尊奥斯卡金像奖。1951年费雯主演了她的第二部获奥斯卡奖的影片《欲望号街车》，片中女主人公最后精神崩溃了。也许入戏太深，加上紧张的工作，和她脆弱的神经，不久费雯染上同样的病症。费雯曾被送入了精神病院治疗。尽管她与新情人劳伦斯曾是公认的最幸福、最般配的夫妇，但劳伦斯无法忍受自己歇斯底里的妻子，1960年他们正式离婚了。她的病始终折磨着她，直到1967年她去世，她最后一部有名的电影是《斯通夫人的罗马之春》。这位在银幕上充满激情的女演员，孤独地离去。费雯有一双慧黠的大眼睛，精致的脸庞，细小的纤腰。据说当年邱吉尔曾在一个聚会上见到费雯，手下的人对他说：“你可要接见她的呀。”可是邱吉尔说：“不，我要远远地欣赏上帝的杰作。”

　　最绝对性感美人

　　玛丽莲·梦露1926年6月1日生于美国洛杉矶，1962年8月5日被发现死于家中。从《尼亚加拉》、到《如何嫁给百万富翁》，好莱坞有意将梦露塑造成美国的“性感象征”，而一举成名的梦露对此却并不心存感激：“当你亲身经历过明星制，就很容易理解奴隶制。我不想成为任何东西的象征，我不是一个‘性感象征’……”梦露的死和一年后约翰·肯尼迪总统的遇刺一样轰动世界。当时的《法兰西观察家报》所指出：“事情的真相是：梦露是被害死的，她是遵好莱坞之命而死的。”梦露是个私生女，为了摆脱没有快乐的童年生活，她刚满16岁时就匆匆嫁人。1953年，在《尼亚加拉》中她第一次任主角，扮演一个专门勾引男人的荡妇，后陆续拍摄了《绅士更爱金发女郎》、《如何嫁给百万富翁》等影片。这些影片上映后，梦露立即被好莱坞捧为西方影坛最大的“性感明星”。但是，她却想成为一个艺术家，而好莱坞仅仅把她当成赚钱机器。精神的压抑使她经常失眠，常常服用安眠药，并开始酗酒。梦露从影15年，拍片30余部，她用自己的青春和美丽为好莱坞盈利2亿多美元，而她的银行存款仅够支付自己的丧葬费。

　　最楚楚可怜美人

　　美国权威杂志《首映》把奥黛丽·赫本比作希腊神话里的赫斯提———家室之神，“上至好莱坞，下至她走访过的第三世界国家，都一致认为赫本当之无愧”。她是百年难得一觅的瑰宝，容貌清纯秀丽，既不俗艳，又很耐看，许多摄影师都喜欢为她拍照，以捕捉那“无法比拟的美”。在美貌之外，她出色的演技颇获赞许，拍片精挑细选，只同一流导演合作，从影16年，平均每年只拍一部影片。她一共有5次获得奥斯卡奖影后提名。她人品极佳，爱心洋溢，被联合国科教文组织任命为慈善大使，奔波各大洲，关心妇女儿童。

　　看起来赫本总是有些楚楚可怜，孱弱、文雅、又有点腼腆，走在大街上人们要常常爱怜地送东西给她，而她收下时总像10岁小女孩般欣喜雀跃。而她也经常让导演们怀疑，她这样的一个女子怎能如此顺当地应付一切的。但当她站到摄影机前，人好像一下子脱胎换骨，把角色刻画得细致入微，把语气和眼神里蕴含的意味提示无遗。济慈说得好：“美即真，真即美。”赫本的演出乃是此最佳的范本。电影里的她每时每刻都透露出美与真。