昨天听人议论正在播的电视剧《大法官》，在一次审判后的新闻发布会上，记者问女审判长为什么把死刑改判成无罪，这位学识渊博的法官回答问题要先从苏格拉底和伽利略谈起，听得人不知该笑还是该晕。

　　谁都知道，从生活角度讲，这是不现实的，这种高瞻远瞩、气势磅礴、情感充沛的句子往往不是“人话”，人没有这样讲话的。它放在电视剧里，和大量口语混在一起，显得格外突兀。让它不突兀只有一个办法，就是像《大明宫词》一样通篇不说“人话”，从头到尾是莎士比亚式的华丽书面语，反而被认为是独创了一种风格。其实，影、视、剧、小说，写对话都是一个永远的难题，不是谁都能驾驭的。要不契诃夫怎么伟大呢，他让剧中人谈谈天气，吃饭、打牌，基本上用日常对话就解决了一切。所以我想，现在的电视剧好多不说“人话”，其实是编剧在犯愁时一个偷懒的方法，让他们说书面语，多容易，多痛快，还显得有思想、有品位。

　　说，最好说“人话”；写，是否就可以不写“人话”呢？从时下流行的一本电影杂志上看到一个典型的句子：“……然后屏幕上一片静寂的黑暗，一点微光为这种仁慈的平静点亮了救赎的标点。”够转的吧？意思不过是：黑暗的屏幕上透出了一点微光。这是现代书面语的通病：太多的形容词，意思绕几绕，以为就是好文章。如今，书面语普遍地繁复、冗长，和现代汉语的西化有关系。但“西化”已经是一个很难追究的问题，现代中国人不少思维方式都西化了，此时再谈维护汉语的“纯洁”也不见得有意义。但是，从审美的角度来讲，复杂华丽的句子未必就是好中文的基础。那些下笔千言，满目辞藻，看似高明，实则空洞的文章，我们看得还少吗？