点 小 图 看 大 图

　　有人说，他最好看的地方是他的嘴，不和别人一样，即使不笑也是微微向上翘着。这个从小在美国长大的ABC没有美国少年的张扬，更多是中国人的内敛，细致。时至今日仍让人忘不了他脸上的阳光。再看他的照片，竟是一副酷毙了的模样，这让我想起了关锦鹏的电影《有时跳舞》，那种说不出的意境，跟何润东给人的印象竟有几分契合。

　　一个男孩子，身上没有被烟烫过的痕迹，没有调皮留下的疤痕，没有在耳朵或者什么地方穿孔。在家长眼里就可以认为是一个好孩子了，何润东就是这样。

　　《玉观音》的记者见面会上，他来了，清清爽爽，一脸的阳光。虽然当时他穿了一条比较夸张的裤子，但我们还是觉得他是个好孩子，他给我们带来健康的微笑。

　　少年：东东的烦恼

　　用中文问东东问题，他用中文回答，等我们再让他写下中文地名的的时候，他非常惭愧，“我是全场中文最差的人。”

　　这也难怪，他从小就接受西方教育，高中一毕业就跑到加拿大念书。当时他看了很多好莱坞电影，那时觉得加拿大是个像天堂一样的地方。就像每个向往过不同生活的少年一样，他是抱着憧憬去加拿大的。

　　真正接触到了实际的大学生活，传统的东东才大开眼界，而且大吃一惊。同学之间的Party就是男孩和女孩左拥右抱，或者拿出自己的枪来炫耀，这使以为实现了梦想的何润东跌到谷底。从此东东就放弃了结交新朋友的打算，潜心画画。“我从小的愿望就是当一个漫画家，我甚至为了画画而逃课，整个星期都不和别人说话，那时候很内向，很自闭。”

　　那时候，年少的东东拼命找工作挣钱。每到周末，要洗的盘碟堆得和小山一样高，店里12点打烊，他要到凌晨两点才能干完所有的活，回家倒头便睡，动都不会再动。直到有一天营养不良，瘦得只剩下皮包骨。搬货物时碰到手臂，也并未在意，没想到几天以后血慢慢淤散开了，看医生才知道是血管破裂了。

　　很长一段时间，何润东的全部生活就是画画和打工。他还深深陷在自己的空间里，但并不为此陶醉，他开始利用不同的方式接近这个社会。当时外校有一群白人学生，专来他们学校挑事，并侮辱何润东他们是“黄猴子”。当时何润东并没有与他们对骂，而是用打篮球来向他们挑战，换回尊严。那场比赛何润东他们队打了12分，他自己独得九分，对方零分。

　　就像电影里的一些镜头，少年何润东用自己的实力赢得了尊重。

　　回首少年何润东的那些经历，就不难解释演员东东为什么会时不时流露出艺术家的气质，还有不经意间那些忧郁而深邃的眼神。

　　“最重要的是已经学会凡事都不轻易放弃。”明星东东就这样长大了。

　　明星：东东的幸福生活

　　与何润东对话，总想起另一个与他有着相同背景的艺人——王力宏。一样是在国外长大，一样身材高大兼具偶像气质，一样是歌手出身。只是王力宏，还是专心致志地与音乐为伴；而何润东已经成功向演员转型，那么下一步他的目标是什么？他说，“做导演”。不过刚说完，就开始摇头，“有些异想天开吧。但是偷偷在心里想了无数遍，也有用心向许多导演学。总有一天我会实现这个梦想的。”

　　何润东去年尝试出演了一些亦正亦邪的角色，其中与孙俪主演的连续剧《玉观音》未播先热。何润东说他很重视这部戏，除了角色特别，让他得以脱离偶像包袱外，下乡拍戏的体验更为难忘。“相貌对人真的不重要，我想向大家证明这一点。”

　　《玉观音》曾到云南偏远的乡下拍摄，一趟路就得搭三小时的火车。由于火车经过的路站都是农村小镇，所以上车的旅客也以农民居多。火车上没有另设行李车，所以猪呀、鸡呀等活生生的动物，就随着上市赶集的农民“登上”了火车。“我从来没有跟活生生的猪靠那么近过，火车上鸡飞猪叫的感觉好特别，你不会嫌弃它们的味道，反而会感受到一种无穷的生命力。农民用绳子绑着它们的脚，感觉像在遛猪、遛鸡，好特别。”

　　我们的旅店采用最先进的太阳能来热洗澡水，但连续一个多星期阴雨，没有太阳能就没有热水洗澡，自己也不比那些动物干净。这样和自然更贴进了。

　　那么当然还是说到了感情问题，会不会为了爱情而放弃一部分事业？他想了想，说“以前会，现在不会。”学美工的何润东，曾经送给初恋女友一本自己的雕刻作品书。说起这些陈年往事，他有些不好意思。“那时候多傻，我估计她后来拒绝我，就是因为我做了这件傻事。”

　　那么，现在呢？前些时间媒体曝光了他和名模路易的恋情，没有时间恋爱的借口，也就不攻自破。“这样也好，不用遮遮掩掩了。”在国外长大的何润东做事向来直来直去，毫不遮掩。可加入了娱乐圈之后经纪公司出于保护艺人的目的嘱咐他有些事不要公开，包括最忌讳的恋情问题。可何润东并不喜欢做明星，比如每次和女友约会都觉得有双眼睛在暗处盯着他们，害得谈情说爱的心情都没有了。

　　也许这时候爱情就要受到所有人的监督了

　　“我的女友还是被媒体发现了，不过我感觉挺好的，好像松了一口气，现在我们再也不必躲躲闪闪，可以大方地在街上牵手。本来男女相爱就是很让人羡慕的事，为什么要藏起来呢？我这次到日本准备买一些摄影器材带回去，这样就可以邀请女友作为我的摄影模特了，通过镜头谈恋爱，一定很好玩！”

　　这么多年娱乐圈的摸爬滚打早已经让他适应在聚光灯下生活。

　　“出道的时候，是歌手，后来又演过电影，可是你看，现在唱片业不景气，而电影更是一败涂地，只有电视剧市场欣欣向荣。我觉得自己已经很运气了，能够一连接到好戏开工。很多时候，我们做艺人的，只能跟着现实走。”“不过唱歌是我一辈子的兴趣，是我真心喜欢的事情，所以不会放弃。明年就会推出新专辑，以后还会一直唱下去。”

　　“频频出片，并不说明什么。我相信慢工出细活。何况，红不红也要看持续的时间有多久。”“其实做F4，很累的。想想，他们每天都站在悬崖上，是没有退路的。我依然觉得自己很幸运，能够脚踏实地地学点东西，是最重要的。”

　　何润东最想合作的三位女影星，是中山美穗、全智贤、巩俐。其中中山美穗和巩俐是何润东许久以来崇拜的偶像。“她们是真会演戏，跟她们合作，可以学到很多。”

　　“从加入娱乐圈到现在，已经五年了，最大的变化就是开心。以前工作的压力太大，总会觉得有新人出现自己被淘汰，现在不想了，人和人之间是没有可比性的，现在反而更自信了。”

　　“当演员和歌手是这一个阶段要做的事情，将来的目标是做导演和摄像，我学的是画画，会从事和艺术有关的工作的。”

　　面对未来，何润东信心百倍，这个已经长大了的孩子，清楚自己要走的路，就像他在荧屏上锐舞给我们带来欢愉一样，他会越来越好，我们也会越来越快乐。