冯小刚的聪明和创造性是有目共睹的，当你走近他，你会发现这个聪明人骨子里的忧郁。他说经过不断的创造和收获如今已经让头顶的阴云变薄了，可是边说着脸上还是笼罩在与快乐无关的情绪里。

　　“《大腕》还只是一种轻车熟路的创作。”当自己辛苦了一年的劳动成果即将展出时，他特诚恳地给了自己一个不客气的评语。

　　伴随自卑感长大

　　冯小刚的家让我想到《永失我爱》、《没完没了》和他片里所有绝对够浪漫的场景。在阳光下，每处景致都整洁明亮，屋里小摆饰和徐帆的照片多得令人看不过来，看上去，任何角落都是用心装饰点缀的。没有冯小刚本人的大照片，只有一张放大的他母亲的照片放在显眼处，老照片上了色，母亲的笑脸还年轻，显得很有朝气。

　　冯小刚深深地坐在乳白色的沙发里，说话声音舒缓，有些疲倦后的底气不足。尽管做完采访还要去电视台，次日就去外地宣传，还是一问一答，一副坦率、诚恳、一丝不苟的样子。

　　从头至尾几乎看不到一次他脸上出现灿烂的微笑。他说自己从小就是伴着自卑感成长的。他是单亲家庭，只有母亲的教导关怀。这样的家庭让他的心一直笼罩在自卑的阴云里，无论是家庭、身体状况和聪明才智都有让他觉得自卑的地方。这个瘦瘦的孩子生在胡同里，没权势没靠山，想骑自行车也买不起。对于文学和美术的热情是从没消退过的，在自卑的同时，心里的挣扎从没中止。

　　从一名普通的美工成为著名导演、编剧，他取得的成功是来自于努力，并不断克服着难以想象的困难。他的所有专业都是自学，做出的成绩是很多“专业人士”难以达到的。“我不想说我遇到过什么困难，只是我克服了这些困难并且正确地把握了方向，而有些人披荆斩棘之后又走错了。我也感激我以前这段日子，因为这自卑给了我战胜自卑的力量，我必须拼命摆脱自卑。”

　　我得紧走两步才能跟上百姓生活的变化

　　住在舒服漂亮的大房子里，忙着想故事编剧本的冯小刚发现了自己的“问题”。

　　他给自己定的方向是拍熟悉的城市题材，平常人的悲喜爱恨，并不加粉饰地表现，在每天埋头工作的同时，他发现自己已经偏离并落后于外界了。他不知道周围商店哪儿东西便宜、商店里现在卖什么了，办贷款交房钱不知道在哪儿，交电话费、验车都找不着地儿，信用卡消费也没搞明白。大家为让他安心创作共同帮他打杂，结果把他和外界隔离了，徐帆又把家里的事情料理了，让他成了“废人”。

　　“现在老百姓的生活发生了巨大变化，我发现我得紧走两步跟上他们了。我现在在生活上几乎成了一个废人，我不能再这样下去了。”用电脑写作的冯导还得托人帮自己发E-mail，因为好容易闲下来的时间还不够下楼去到处逛逛体验生活的。太忙了，最烦心的是没时间“学习”了，他最不满意自己“想象力”和退化的生活能力。别人一再地夸他有“神奇的创造力”，他却坚持地说这是自己最不满意的地方。

　　从开始到现在，他就没停过跟自己赛跑，这是个学习、积累、创造、自醒的过程。他像个老实的农民，辛勤劳作了一年，看着成熟的麦穗，摸摸头，毫不自满，又忙着选种筹划明年的工作了。

　　激情来自挑战

　　冯小刚的贺岁片全是自己编剧导演。这部《大腕》又是他想的故事，由李小朋、石康和他共同完成的。拍摄投资是300多万美元，海外宣传费是100多万美元，国内宣传费则需要300万元人民币。这是他所有电影投入资金最高的纪录，从策划、编剧、找演员、拍片，一切就是一次投入巨大的赌注。他的智慧、创造力、编故事的能力基本就是最关键的一环。《大腕》的剧情高潮迭起，摄影包括音乐、动画，都做得很精致到位。他说《大腕》是大家的努力，压力也是大家共同承担的，但全剧组就他累得趴下吸氧，和片中的导演有着同样的拼命劲头。

　　除了拍片本身的压力，现在不断引进的大片和外界的评论也该是他面临的挑战，他认为精彩的商业片大量涌入是培养观众的好机会，只有观众被吸引了，养成进电影院的习惯了，才能让我国电影界进入良性循环，好片培养有品位的观众引发整个圈子的繁荣竞争是件好事。“比，学，赶，帮，超”，这是他提倡的口号。

　　对于专家的批评和观众的肯定，他明显倾向于“群众的眼睛是雪亮的”，基本原则是相信群众。“有人批评很正常，一部电影出来肯定有人旗帜鲜明地说不喜欢，有人会毫不犹豫地喜欢。”关键是广大群众买票进去了，一部不落地看了，从片中得到欢乐了，他的一年就没有白忙。他愿意相信大多数，自己感觉不好就等一年，找到感觉就干，不管谁说什么。“只有我自己的意识告诉我怎么做，得到那么多观众的信赖支持就够了。谁要是想指导我怎么拍还不如自己去拍呢。”

　　他喜欢挑战，一马平川是让他找不到激情的，就像皮球一样，他说自己是被拍得越猛弹起来越高。“如果上帝告诉你从现在开始到你寿终正寝将一帆风顺，那是多么令人丧气和难以容忍的事。”他就是喜欢“捣乱”失败，再捣乱再失败，直至成功。他说中国电影界就是有他们这样的“捣乱分子”才得以发展创新。

　　爱情与事业相得益彰

　　他坐在阳光充足的客厅，隔壁是徐帆和朋友们活泼的笑声，整个一幅沐浴在幸福中的场景，说起爱情他的脸上还是没有一丝“粉饰”过的表情，说出的是经典台词似的告白：“徐帆是上帝给我的最好礼物，我工作和生活都很努力，这是上帝给我的回报。徐帆给了我健康、温暖的生活和有活力、整洁的家。她是有尊严的女性的，也使我找到了自己的尊严。我认为爱情与事业是相得益彰的。”