外媒评《爆破》:《断背山》以来最巅峰的吉伦哈尔

吉伦哈尔饰演的白领鳏夫戴维斯-米切尔决定与生活彻底决裂，甚至把自己的房子夷为平地

《爆破》杰克吉伦-哈尔和娜奥米-沃茨剧照

《爆破》中，看到了《断背山》以来最巅峰的吉伦哈尔

　　搜狐娱乐讯 （来源/《综艺》 编译/菜头）近年来为了角色几度瘦身又增肥的“拼命三郎”杰克-吉伦哈尔，变身拒绝哀悼爱妻之死的男子，奉献了自《断背山》以来最精彩的一次演出。

　　在《爆破》中，为了寻找生命的意义，白领鳏夫戴维斯-米切尔决定与生活彻底决裂，他拆毁电器，砸碎家具，甚至把自己的房子夷为平地，却始终未能迎来一场真正的情感宣泄。要不是延续了近来疯狂表演模式的吉伦哈尔，还有回归早期作品《爱疯狂》惊艳模式的导演让-马克-瓦雷，这部哗众取宠、小题大做的剧本，估计本会以惨败收尾。

　　影片开头和结尾5分钟的“心计”指数可谓是今年以来的之最。开头是戴维斯和妻子茱莉亚在车上争吵，忽然间一辆车猛冲而来，给米切尔夫妇和观众当头一棒——近来这种车祸模式频现银幕，今年戛纳电影节主竞赛单元的《青木原树海》和《慢性》均曾出此招。笔者认为，是时候给这种招数起个名了，不如就叫“爆破”吧，比如说：“这对夫妇边开车边讨论修冰箱的事儿，就在这时，导演来了一次‘爆破’，”然后下一幕观众就来到了医院，妻子不幸死亡。

　　理论上说，这样的开篇应该让观众如坐针毡，时刻为接下来会看到的内容提心吊胆。平心而论，尽管布莱恩-赛普的剧本中的隐喻太过天花乱坠，出人意料这一点，它倒是做到了。这在戴维斯面对妻子意外死亡的方式上，或者说是瓦雷处理车祸后为全片奠定基调的情节的方式上，就立马体现了出来。导演把茱莉亚这个人物设定为一个鬼魂（与去年《涉足荒野》中去世的母亲如出一辙），运用跳跃剪辑和间歇性的黑屏，来展现人物内心的麻木。

　　岳父兼上司菲尔（克里斯-库珀饰）深受女儿之死的打击，开始深居简出，而戴维斯却马上回到了工作岗位。很显然，他需要找人聊聊，但他并没有选择向熟人倾诉，而是写了一封长长的信给运营急救室自动贩卖机的公司，为当时机器发生的故障讨要退款，并在信中洋洋洒洒了一堆内心所想。起初，这种“书信疗法”似乎仅仅是让吉伦哈尔这个角色吐露心声的工具，影片有很多的信息想要传达给观众，这种方法可谓新奇，也不免古怪。除此之外，戴维斯显然是在自我压抑，他需要一个能让自己直面内心情感的借口。

　　不过，这些信件扮演的角色不仅于此，赛普借题发挥，给创造出了一个女性笔友：冠军牌自动贩卖机公司客服代表凯伦-莫雷诺（娜奥米-沃茨饰），深受感动的她，居然在凌晨两点致电戴维斯以示倾听之意——而这正是后者所需的。凯伦如此投入的原因，是她从没遇到过像戴维斯这样诚实的人，而戴维斯很高兴，因为终于有人愿意听听他的心声了，尽管和凯伦成为了朋友之后，他还得应付后者留着长发，热爱摇滚的叛逆儿子克里斯。

　　本人便为摇滚乐爱好者的瓦雷，曾因拍摄《爱疯狂》时为了让大卫-鲍伊和滚石乐队的歌能收进电影原声，甘愿牺牲自己的导演片酬而名噪一时。而在本片中，摇滚乐可谓是见缝插针，扮演了治愈的力量，影片有一幕干脆就是吉伦哈尔在曼哈顿街头随着歌声起舞。克里斯这个角色就是《爱疯狂》中那个热爱摇滚乐的少年扎克的兄弟篇，而《爆破》用一种反常规的方式诠释这样一个伤感的题材，有一定过人之处。

　　不过，影片几次三番的催泪企图还是让人不敢恭维。戴维斯对妻子之死毫无感觉，那并不代表观众也没有感觉，看到眼圈泛红的库珀，观众难免心生涟漪，要知道，面无表情可是这位演员的招牌表情。最终，《爆破》变成了那类为主人公寻找情感的电影，以《美国丽人》为代表，讲述内心空虚、需要心灵拯救的中产阶级。

　　巧合的是，库珀在两部影片中都扮演了一个催化剂般的角色。本片中，他告诉自己麻木的女婿：“如果你想修补一件东西，你要做的是把它拆开，然后重新拼起来。”——结果这条建议被戴维斯按照字面意思采纳了，他先是拿出工具箱大搞一番，接着是辞去安逸的工作，加入工程队。与《美国丽人》中那个被风吹起的塑料袋异曲同工的是，本片中，在工地不小心踩到一枚生锈的铁钉，唤醒了我们的主人公。不过，赛普有些一发不可收拾，随后又整出了攻击同性恋、意外怀孕、与人物性格不符的做慈善等令人莫名其妙的情节。

　　不过，吉伦哈尔对戴维斯这个人物的拿捏可谓是非常到位，成功挖掘了这个自称麻木了十年的男人幽默和温暖的一面。鉴于他此前为角色改变体型的强度（为《锅盖头》和《铁拳》增肥，以及为《夜行者》瘦身），这次他在保持本人体型的情况下塑造起一个角色，更加令人称道——他可以以影迷们熟悉的那个杰克-吉伦哈尔的样子示人，同时又完全把自己变成另外一个人。

　　在影片前半部分，戴维斯这个人物犹如一个反社会人格的典型，麻木程度堪比《美国精神病人》的主人公帕特里克-贝特曼（这里，赛普在看似不合时宜的时候穿插的笑料，可以说是剧本最成功的地方了），不过，后来在凯伦和克里斯面前，他渐渐敞开了心扉。如果说戴维斯的“问题”，根据影片中熟悉他的人的说法，是难以抑制的诉说真相的冲动，那么莫雷诺母子则扮演了让他看到自己真正的身份的镜子，而沃茨这个女配角在不宽衣解带的情况下就触及了男主角的灵魂，也是影片与众不同的一点。

　　很显然，影片的目的是将戴维斯这个人物进行解构和重塑，这个任务，无论是角色本身，还是吉伦哈尔，都无法凭一己之力做到。不可或缺的，有凯伦的同情心，菲尔的善解人意，克里斯狂野的音乐品味，以及瓦雷在塑造这样一个饱满的人物时，对影片基调令人惊异的掌控力。尽管影片糟糕的结尾破坏力不小，但至少，《爆破》给了我们一个自《断背山》以来最巅峰的吉伦哈尔，还有一个灵魂虽不完整、却走进了观众心灵的主人公。