<后会无期>的公路电影情怀：充斥的是韩寒自己

31岁的韩寒和从新概念作文比赛出来的韩寒一样，依旧在表达"最韩寒"的年少轻狂。

　　俞穆勒(专栏作者)

　　31岁的韩寒和从新概念作文比赛出来的韩寒一样，依旧在表达“最韩寒”的年少轻狂。少年的文艺可以永远热泪盈眶，永远襁褓未央，却还自以为守得初心见天明

　　韩寒终于还是成了他所说的“最讨厌的极端”。他和他以雄性姿态藐视的郭敬明一样，他们各自的“圈内人”在这个夏天划分阵营，站队吆喝，在各自的不屑、鄙视、攻讦中领导话题和潮流，相爱相杀中赚尽票房。

　　路金波曾评价韩寒：“他永远要赢，不光结果要赢，嘴上更要赢。”在《后会无期》的宣传和运作上，韩寒实践了这一点。不管他承不承认，《后会无期》和《小时代》一样，其实都是粉丝电影———在黑暗里为时代姐妹花友谊哭泣的初中女生，和在黑暗中记下台词然后到朋友圈刷“后会无期体”的高冷女文青，没什么区别。

　　韩寒念念不忘他想要和这个世界谈谈的渴望。电影中充斥着随处可见的小机灵，文艺的镜头和特意“反文艺”出来破坏沧桑氛围的段子割裂了电影，但却成全了他的表达。胡子拉碴，浑身脏兮兮，随地小便的男主角们暗含了韩寒的审美观，这和《小时代》系列中随时炫耀皮草和包包的姐妹花一样惹人发笑——— 我说的发笑，不是指真的被主角的表演或是扑面而来的段子逗笑，而是在韩寒的喋喋不休中感觉到自己仿佛是在看他的博客和微博，而不是一部电影。

　　堆砌的台词，没有台词的时间里填补歌词——— 朴树的《平凡之路》点燃了文青的热情，出自三俗喜剧《波拉特》的《东极岛之歌》，歌词被改得简单粗暴到我这个和男主人公是半个老乡的岛民听了都要脸红……韩寒的书或博客我可以选择不看，可在影院里，我不得不忍住时时想站起来的冲动。

　　和已经成长为典型精明商人的郭敬明不同，“国民岳父”韩寒在处女作里依旧选择讲述青春和少年文艺观，影片中并肩前行的三兄弟不过是他发表对这个世界看法的工具。在大量空镜、长镜中，韩寒从主人公的失落上抽离出了自由、成长的矛盾以及他自己——— 多年来他始终在表达的自己。31岁的韩寒和从新概念作文比赛出来的韩寒一样，依旧在表达“最韩寒”的年少轻狂。少年的文艺可以永远热泪盈眶，永远襁褓未央，却还自以为守得初心见天明。我们从中窥探到他过往的生活痕迹和内心世界，可是，刚一窥探，又被那些不断出现的段子和自以为是的金句给打断。

　　拍公路电影，是韩寒最聪明的一点。和他小说中会突然消失的主角一样，导演韩寒在他把控话语权的电影中、在这样松散得不屑讲故事的架构中，尽情填入韩寒式的文艺、青春、回忆、自由以及热血，影片里充斥的都是韩寒自己，以至于，离开“韩寒”，它们就没法称之为小说和电影。