搜狐娱乐：悼念于是之 大寒仙逝天堂茶馆开张

于是之（资料图）

　　二零一三年元月二十日，节气大寒，中国话剧一代宗师于是之老师仙逝。

　　提笔写文，竟不知从何写起。写多了，难免有故作之嫌，写少了，又似乎言之不尽。总归是命笔无心，终怕敷衍全篇。

　　关于于是之，我辈远没有资格去说些什么，我对于老师的了解认知，也是零星，在他所塑造的各个舞台形象深入人心之时，我的父母应该还没成为恋人，我更是不得而知。今生遗憾，没目睹过大师的现场，屡屡恨不能早生数十年。我的记忆，全部来自于书面文本和影视资料，早些年在人艺买的VCD《茶馆》中，王利发的那些台词，那些一颦一笑，那些语言早已是深入我心，我时常有身临其境之感，发觉那个曾经的时代已被定格永恒，我总是纵横其中，每每难以自拔。

　　对于中国戏剧，我本是个插一脚的门外汉，但如今的整体没落，令我这等跳梁小丑般的局外角色竟时不时也指东道西，我深知戏剧的那个黄金时代早已是一去不复返了，人们在当下的浅薄无知中彼此孤独却也心心相印，对于今天的愤怒与无奈，我们更愿意去怀念曾经的逝去。大师不再，他们纷纷仙逝，如同约好了一般，一同去另一个更为纯粹的世界继续他们热爱的舞台。

　　艺术家的才华只是骨架，远不重要，质感与牺牲，胸怀与境界是最终的宿命。这样的情形我辈也只有在老一代人们的身上才能感受到，尽管时过境迁，但沉淀下的依旧是闪闪发光，随着岁月的洗礼，终将光芒万丈。大师于是之正是这样的人，率真、矛盾、救赎、自省，无论是《骆驼祥子》中的老马还是《茶馆》里的王利发，或是《龙须沟》中的程疯子，这一个个鲜活的人物形象都是弥足珍贵的教科书与典范，值得后代继续敬仰和膜拜。

　　今天走的，我想不单单是一个演员，而是中国戏剧的良心与灵魂。大师的离去，未尝不是一种解脱，面对当下的话剧，老一代艺术家回想起自己曾经的舞台，他们也许会更加痛苦，甚至绝望。

　　寥寥几笔，不知所云。作为后辈，除了缅怀与悲痛，其余的也都没什么力量。仅愿于是之老师在天之灵能够安息。

　　今日大寒，一路走好，天冷加衣。倘若六道轮回当真存在，料想再过几世，我辈终将会有幸一睹您的舞台风采。

　　（文/戏剧拉灯 李亦燃）