《人山人海》：戳在脊骨上的那把刀子

纯粹的东西往往更加深刻，灰头土脸的《人山人海》让我们看到更加本质的东西。

　　当一小戳人成天忙着粉饰太平，《人山人海》则剥离炫彩的漆皮，刮开厚厚的腻子，露出我们白花花的骨头，残酷而坚硬的骨头，令观者如噎在喉。同样以写实见长的《神探亨特张》，多少还追求些许浪漫情怀，而《人山人海》就像是一张黑白素描，在明暗的光影中一笔笔勾勒着，最后呈现出支撑这个光鲜世道的骨骼。

　　故事与原型：写实 更现实

　　《人山人海》可以简化成一句话：“讲了一个叫老铁的农民千里追凶的故事。”这个简单的故事原本有个并不简单的真实背景：贵州六盘水猴儿关乡代氏六兄弟，老六在一起抢劫案中惨遭杀害，凶手逃离迟迟不见警方缉拿归案，五位兄长历时一年零四十八天，骑着摩托车追寻大半个中国，终于将逃亡凶徒擒拿归案。

　　《人山人海》的写实，并不是指它停留在对真实事件的临摹，《人山人海》仅只是从事实出发，借用其千里追凶的“核”。到了顾小白的编剧里，代氏五位兄长浓缩成一个老铁，通过他盲头苍蝇般的追踪，串起这个时代更多的现实：除了治安问题和凶手不得绳之以法，还有重庆的“棚户区”打工阶层的蝼蚁生活，曾经质朴的乡亲变成了处心积虑的骗子，曾经心爱的恋人和骨肉亦如生命不能承受之轻，尤其是那暗无天日几近丧命的山西黑煤窑——这些人生路上不能左右的因素和无所不在的陷阱，共同构筑了老铁命运。这些现实的集合，也使得《人山人海》比故事的原型更具现实色彩。

　　人物和表演：隐形 且彻骨

　　影片的再创作中，老铁所代表的，显然不止猴儿关乡代氏五兄弟，他更代表“一类人”，挣扎在如是社会现实中的“一类人”。对老铁的总结，个人感性的归纳如下：人海中的个体，如微尘一粒，你可以姑且地活着，放任真相，忍受戳在脊椎上的刀子，但总有些令你睡不着觉的东西，让弥坚的执着暴走险途，在黑暗中哪怕玉石俱焚，也要拼命博取心灵的出路。

　　除了斧子劈柴那场戏因缺乏务农常识略显跳戏（那么细小的柴棍只需放木桩上一斧子下去，而不比支起不着力地砍七八下），陈建斌(在线看影视作品)从头至尾都是隐形表演。导演在运镜上对人物特写不尽感冒，而更注重人物情绪在各场景中的酝酿，这意味着对演员表演节奏的拿捏要求更高。尤其值得一赞的是吴秀波(在线看影视作品)饰演的凶手萧强，导演给他的镜头吝啬到了极致，用一种约莫可以称之为“神秘情绪”的东西，像一个倒钩死死垂钓着观众的胃口。另外群众演员的调度也是全篇一大亮点，着墨均非常有限，却令得影片中的“社会”更加彻骨。

　　导演及创作：纯粹 亦深刻

　　看完《人山人海》即刻明白，它能在68届威尼斯电影节华语片中突围非偶然，最后斩获最佳导演银狮奖亦是舍我其谁：《桃姐》、《赛德克巴莱》和《夺命金》或多或少都有各自向市场献媚的元素，而只有《人山人海》是纯粹的，唯最后凶手改由警方缉拿有向审查妥协之嫌。

　　如需首要考虑票房市场，这个故事大可如下编剧：香港贫民区兄弟三人，本因分歧吵闹不合，突一日混混老三莫名被杀，正直的老大和冲动的老二悲痛欲绝，随毅然分头追凶上路，一路北上追查，一路各种打斗，历经N个磨难，兄弟齐心终将凶徒制服。老大老二大可用甄子丹(博客)(在线看影视作品)和谢霆锋(在线看影视作品)，老三可用阮经天(在线看影视作品)客串，大反派则非吴京(在线看影视作品)莫属，再配个靓丽的小妞Angelababy，齐活了。这显然是叶伟信(在线看影视作品)或者陈木胜的暴力美学，而绝不会是蔡尚君的电影。

　　蔡尚君作为编剧参与过《洗澡》和《向日葵》的剧作，2007年曾尝试驾驶《红色康拜因》上路，此番借老铁孤独的摩托，载着暴力、复仇、社会现状和自我救赎，奔走贵州、重庆、蒙古和山西，终于上了威尼斯银狮奖的轨道。纯粹的东西往往更加深刻，灰头土脸的《人山人海》让我们看到更加本质的东西，就像是戳在老二背后的那把刀子，戳在了我们的脊骨上，一如它的英文片名《People Mountain People Sea》耐人寻味。

　　又及：《People Mountain People Sea》据说出自上世纪七十年代，是对毛语录其中一句的僵硬直译。以前一直不知该如何形容当朝社会，看罢《人山人海》（《People Mountain People Sea》）终于顿悟，这是个高铁拉牛车的时代，牛车后面还追着一群光脚丫的可怜人儿。

　　文/曾念群（影评人）

　　搜狐娱乐评论频道特约稿件，转载请注明出处，违者必究。

　　搜狐娱乐评论频道投稿信箱：yulepinglun@sohu.com，优稿优酬。