“把男人演透了”的裴艳玲：我的戏比我更重要

11月底，首都剧场《寻源问道-裴艳玲》专场演出

　　1956年，裴艳玲9岁时，在山东河北灵寿京剧团，一个月挣800元人民币，在那年代，这是很多人一辈子可望而不可即的高薪。代价是高强度的舞台表演，“唱死天王累死猴”，《水帘洞》、《弼马温》、《安天会》、《十八罗汉斗悟空》，猴戏全归她演。

　　有人总结过裴艳玲的舞台经历，说她演的不仅是男人，而且都是些顶天立地的英雄好汉——大男人。她被称作“活钟馗”、“活林冲”、“活武松”。她自己曾经评价：“这些年我演的剧目，《夜奔》（林冲）最好，可打99分；《钟馗》次之，从1985年到现在（1996年）还在改。往下数是武松、石秀（《翠屏山》）、哪吒、陆文龙。再往下，有的只成功了一半，有的完全失败，如辛弃疾、《猫与鼠》等。”

　　历史上另一个有名的“活武松”是盖叫天，他的艺术造诣浓缩在一句广为流传的陈毅的诗句中：“燕北真好汉，江南活武松。”巧的是，盖叫天和裴艳玲都是河北人。裴艳玲谈起盖叫天，除了人们熟知的那两段典故——他为何自己起名叫盖叫天，以及后来为了重回舞台自断伤腿重接——之外，还对一个段子记得清楚：“据说盖叫天一辈子没收过徒弟，他就是看戏的时候坐在角落里，喜欢哪个演员了，就问他愿不愿意跟着自己学戏，如果愿意，就让他到家里去，管他住，管他吃，管他喝，教完了便让他走，也不让他出去说找自己学过戏。”

　　裴艳玲说，从这件事她悟到：“他不想让戏之外的事和戏发生什么瓜葛，他不图桃李满天下，也不愿意去参与无谓的论争，他就是为了艺术而艺术。”

　　很多人一直建议裴艳玲把自己的艺术风格称作“裴派”，她不同意。她一直没有收门徒，直到2005年，58岁了，才开始以私学形式陆续把戏教给一些她认为真正应该教的人。“毕竟艺术需要传承。”但是她不收徒弟的学费，也不让徒弟在外面声张，就像当年盖叫天那样，只要愿意学，就教，还管吃喝住。“大概因为我姓裴。”她笑道，“赔点也没什么，我唯一计较的地方是舞台。”

　　她的固执和坚持在有些人看来可能不合时宜。比如在谈到戏曲和话剧的关系时，她说：“戏曲就是戏曲，话剧就是话剧，互相可以借鉴、融化、吸收，但不可取代。所以，我不请话剧导演来排戏。”

　　她也不采用戏曲传统之外的舞台手段，她说：“我们排《钟馗》，开始用云女，一大队云女出来舞蹈，有些人也说好看，但我们后来坚决去掉了，戏曲要靠这些来吸引人，是戏曲演员本能的倒退，会引导戏曲灭亡。”

　　“现在的人都怕累，愿意做减法，不愿意做加法。我是一个喜欢做加法、不做减法的人。”她指的是传统在当下的减法中不断被丢失的状态，而她坚持要加回来的，正是这些越来越不被人注意的传统。“其实都是特别硬的骨头，禁得住啃，禁得住学。”

　　她对自己从事的行业有一种特别的自觉，这典型反映在她辞演电影《霸王别姬》一事上。据说，当年为了劝说她，陈凯歌的父亲陈怀皑亲自给她打电话。她和陈怀皑的交情深远，两人十几年前就在戏曲电影《宝莲灯》中合作过，而霸王这个角色看起来又是如此符合她演戏的套路。张国荣与她，男演女，女演男，同台对戏，想想都觉得精彩。人们都不相信她真的不来演。因此，尽管她口头上已经推辞，剧组还是三天两头请她来看舞台搭景、摄制进度，她思索再三，还是郑重婉拒。