破解《番号》②：荒诞派抗战剧开山力作

　　反模式的疯狂喜剧

“向死而生”的这群小人物一开始就注定了悲剧的结局

　　悲剧的最高形式是喜剧，是将美好的东西毁灭给人看，《番号》做到了这一点。

　　很多观众在评论中说，看这部剧会有“精疲力竭”的感觉：它先是“无耻”地勾搭出了你所有的笑细胞，咯吱你的全身毛孔，令你觉得这些人物如此可爱。然后更加“无耻”地摆明了告诉你，让你笑的那些人都注定要死的，但在这时你已经深陷其中不得抽身，明知道是个悲壮的结局，依旧准备着纸巾眼巴巴地等着。

　　从这个角度上看，《永不磨灭的番号》要比《借枪》《武林外传》更接近荒诞派的本质：用疯狂喜剧的形式，来表达一种严肃的悲剧主题。它确实也达到了目的，提供的不是令人心旷神怡的麻醉剂，而是令人痛定思痛的苦酒：为什么这样一群可爱而真实的人，最终走向了牺牲？有多少像他们这样的草芥，在抗日战争中牺牲，默默无闻甚至没有番号？他们没有被记住，但他们从来也没有被忘记。

　　这种对无名英雄的祭奠、对家国被侵略的切肤之痛、对耻辱历史的警钟铭记，才是徐纪周最终需要表达，并且表达得非常清楚到位的主题。效果并不比大嗓门、大场面、大英雄的传统抗战剧差。所以如果把《番号》，与《抗日奇侠》对等起来，将是莫大的错误。

　　供解读的N种可能

每一个看《番号》的观众都能从角色中看到自己心底最熟悉的影子

　　荒诞派抗战剧的另一种表征，是有无数种解读的可能性。

　　如果你问一百个看过《番号》的人，他们会指出这部剧近乎类似的一百部影视作品，名单包括《集结号》、《我的团长我的团》(高清在线观看)《七侠五义》《隋唐演义》《水浒》《鹿鼎记》《亮剑》等等——不同的角度、不同的人生阅历和生活层次，在这部剧里找到的共鸣都不一样。

　　从人物的角度看，有人会看到实用主义的生存哲学（李大本事），但有人又会看到理想主义的悲歌（陈峰）；从剧情角度看，有人看到了历史的荒诞无奈（被牺牲），有人看到了草根英雄的无名挽歌（只要了一个番号），更有人看到了什么叫做“用我们的血肉，筑起新的长城”。如果扩展开来，李大本事从无人相信，到最后建立起一支独立团，完全是现代版的“商战教材”……

　　这也是很难用一句话概括《番号》的原因：N种存在的可解读性，让这部剧找不到一两个可以用来概括的、准确全面的词汇。从目前有的剧评来看，确实每个人的角度完全不一样，而对于一部电视剧来说，这是一个很好的“前兆”：讨论是流行的基石。