文艺报：京剧《成败萧何》叹成败岂能由萧何

　　一

　　每个人看戏，都有自己的观剧习惯，都有自己的取舍，自己的惰性，不愿意被导入“被看戏”的情境中去。我在常态下，先关注文本，再看景观的体现，这成了我的“习惯”。

　　我头一次看上海京剧院演出的《成败萧何》时，也抱着这个习惯和态度，进入这个舞台的。然而，看着看着，进入“角色”，情况有了变化。我的“审美”焦点，渐渐地定格在主人公萧何的身上了。我对萧丞相虽有过些许的印象，但在“这一个”的舞台上，开始让我清晰起来，让我看到了一个从“丞相官坛”上走下来的萧何，比较真实的萧何，饱受了人生况味的萧何。他让我嘘唏不已，更令我的心灵惊悚或震颤。我认为，这个萧何形象的创造，撑起了这个舞台的“天”，拥抱了这个舞台的“地”，是这个舞台上最亮丽的视觉焦点，最成功的艺术标志。

　　《成败萧何》的舞台上，萧何的一句紧系戏魂的、万般无奈的核心台词：“成也萧何，败也萧何，成败岂能由萧何。”在这个舞台的整体创造中，我想套用一下说，也是“成也萧何，败也萧何”，但成败岂能无萧何！我认为并不光是萧何是剧中的“主人公”，就可获此“殊荣”。 常常在我们的舞台上，能看到好多戏的“主人公”并不能担当“主人”，往往走题，或被“非主人公”替换。如某位领导的角色一登场，“当家作主”的便是他了。然而，《成》剧中的萧丞相，是名副其实的“主人公”，成为整体创作中关键性的人物，中心之中的人物。

　　《成》剧所阐释的戏剧核心思想，是萧何所主张的治国理念和社会理想。这种理念和理想，包括忠君护国保太平等，表述了传统的文化、历史和道德观念，反映了中国知识分子历来的性格和操守。譬如萧何的“重私情而轻天下”、“保自身更为保天下”的君子之道等，步步使自己陷入了“无奈”的、生与死的绝境。舞台上一环扣一环的两难抉择，从大幕一打开的“央宫祭剑”场面，便可闻到一股血腥的气味，笼罩在一派刀光剑影之中。逼迫着萧何，走上悲剧之路，已是开弓之箭，已断回头之路。他的信念或信仰将遭遇严峻的挑战，无法把握自己的命运。舞台上的这一切，无论是十年之前月下追荐韩信，还是当今月下追杀韩信，戏剧冲突、矛盾和情节的推进，或者说舞台的“节点”、“拐点”，始终围绕在萧何的身上。最终，为朋友，为韩信，“以命相保”也成泡影之时，萧何最后的的防线行将崩溃了，他为之搏弈的几近一辈子的信念也行将破灭。他呼唤、吁叹的“无奈”，替这个充满悲情的舞台划上了“无奈”的惊叹号，是震聋发聩的！ “以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”面对舞台再现的这一面“镜子”，足已让台下的观众感系万千、任其评说了！

　　我认为，《成》剧浓墨重彩地镂刻了萧何的形象。对这一舞台历史人物作了比较正面的评述，已经树立在舞台上，是一次极具典型性和代表性的艺术创造。

　　二

　　《成败萧何》的舞台，萧何这一人物的成功打造，我认为是调动了舞台艺术整体创造的力量。固然，戏剧舞台是以表演为创造核心的艺术，但随着观众艺术观念的变迁，审美趣味的提升，视听等多元化的现代高科技因素的介入，无疑对舞台艺术的整体性提出了更高的要求。在这个舞台上，不光是着墨于萧何这一个人物的精心镂刻(包括对萧何的心灵世界的开掘，层层剥离和拷问)，在其他的创作部分，也精心投入，展示了自己的强势。

　　除表演之外，《成》剧从文本、导演、音乐、舞台美术诸部分，在舞台整体创造中，各自作了出色的表述。它们的“合力”，已经不是一加一等于二的力量了。我们从舞台空间的视角，看到了整体创造的魅力。

　　我十分赞赏我国的戏曲传统舞台的大空间观念。这个大空间观念的形成和发展，是与我国传统戏曲的形成和发展相同步的。它的整体的空间样式，从“出将入相”、“一桌二椅”到守旧、切末等等，以及它的写意、虚拟、黑空、象征等原则，与其他传统戏曲以“歌舞演故事”的、十分程式化的表演相通融，相默契，已经约定俗成，共同打造起传统舞台的审美形式、审美语言、审美艺术的平台，极为中国风格化的假定性舞台。被我们观众所接纳，所赞许，所欣赏。作为传统历史京剧《成败萧何》，在舞台空间的创造中，也是遵循这个法则的。

　　《成》剧舞台的空间格局，从整体样式到人物造型(服装、服饰等)都是传统的，或是从传统中衍化、变通而来，或作些时尚的装饰等，但其总体样式的脉络及疏理仍与传统舞台相沟通，与程式化表演相匹配。我简单地归纳为：简约和空灵。

　　《成》剧的样式简约，严谨。简练、质朴，中规中矩，撷取有代表性的形象元素。尤其是多场景的舞台，更是不能或缺的手段。所以，它的每一个场景，它给观众明示了戏剧所必须的历史或生活环境，没有与观众捉迷藏，造成不必要的视觉障碍。同时，为表演者提供了足够的创作空间，不妨碍以表演为前提的外在创造，都可以用一两句话作圈点。舞台简约的语言，既隐喻舞台外在环境和氛围，又烘托了人物，突出了表演。

　　《成》剧的舞台空灵，或者说传统戏曲舞台的空灵，是一个重要的创造原则。人们说，舞台是空间艺术，尚可认同，但无条件的定为“空的艺术”，就走向极端了。空灵，必须“空”得有“灵气”，才能使舞台创造迈入艺术的境界。在《成》剧的时空演进过程中，秦砖汉瓦的城廓，夜色中的月亮，苍暮深处的小院，兵家争驰的原野等，基本上是“空”的。它的空间可以流动，它的时间也同样可以流动。但正是在可以行云流水般的舞台时空中，一个“追”字，便可概括为舞台的动势所在。萧何的成与败，此剧的成与败，都与“追”切切相关。从设计者的创造视角，“追”字也是作为舞台外部形象创造的依据。拿捏好“追”的分寸，就能营造出这个舞台的气场，艺术的意味，空间的灵气。我始终认为，舞台创造也存在或需要艺术的气场。就会使简约、空灵的舞台，产生无穷尽的魅力。

　　《成》剧还可以打磨。例如台上的其他人物还有模式化的影子；线条略粗，如韩信；又如应给观众留一些更多思考的空间，稍有松弛、喘息的机会。

　　总之，《成败萧何》舞台上的成功创造，是进行了整体性的、同步的共同艺术打造，是恪守了戏曲艺术的美学原则和表述语言的，是在尊重优秀传统艺术基点上的攀登。

　　（来源：文艺报 作者：蔡体良）