伊丽莎白-泰勒：戏剧女王的银幕痴魂

　　搜狐娱乐3月24日讯 按照好莱坞资深影人梅里安-G-古诺回忆录的说法，伊丽莎白-泰勒(在线看影视作品)已然多活了半个世纪——在那个以刻薄和喧嚣见长的1961年，泰勒因染上难以根治的肺炎，而被美国小报记者恶狠狠地渲染成了“泰勒已死”，间接促成了她的首次奥斯卡影后加冕。即便当时的影评人对那部《青楼艳妓》并无过多溢美之辞，但必须承认，正是因为上帝多给了泰勒50年，才让美国银幕上的女人更加容光焕发——最饱满的理由，莫过于在美国电影史论著中，泰勒总与贝蒂-黛维斯、梅丽尔-斯特里普并称为“三大戏剧女王”，这是什么概念，你懂的。

　　剧情电影女王 美貌与演技并重

泰勒的埃及艳后造型已成经典

　　好莱坞影坛素以重男轻女著称于世，且问题还不仅仅停留在片酬上的尖锐差距。在整个好莱坞的黄金时代，纵然肉弹娇娃铺天盖地，但论角色的丰富性和探索性却远逊于男人。如此情形之下，女演员要想在狭窄的剧情片领域杀出一条血路，难度可想而知。30年代至40年代，敢于和老板吵架的贝蒂-黛维斯，用两尊小金人证明了强势过度的表演实力；80年代至今，梅姑用16次提名的血腥纪录，书写了永远也读不完的影后教科书。但人们在疯狂赞美她俩的同时，却常常刻意忽视了一点——她们并非典型意义上的大美女。从这个角度来衡量，爆红于50至60年的伊丽莎白-泰勒，就显得更为出众和不易：当销魂脸蛋已经足够扰乱男人们的荷尔蒙分泌时，她却还要以性格和演技征服一切，显然是贪得无厌。

　　泰勒被定义成万人膜拜的戏剧女王，并非因为她演了那部该死的和“天后”有关的《埃及艳后》，也不是因为她曾以童星身份出演《玉女神驹》和《简爱》，资历强硬。真正的原因是：泰勒所处的好莱坞电影时代，与另两位天后的成长土壤有着本质差别。从上世纪50年代开始，电视业对电影业造成猛烈冲击，随着大制片厂垄断手腕的削弱，剧情片的产出效率和本身的吸引力都受到空前挑战。在渐渐萎缩的空间内，“正经电影”急需某种强心剂来挽回观众，尤其是随着葛丽尔-嘉逊、奥里维亚-德-哈维兰等名角的集体衰落，这种迫切性更是被无限放大。如此境遇下，泰勒的无敌美貌和拒绝当花瓶的强硬姿态，悄然爆发出惊人优势。掐指算来，泰勒在剧情片领域的崛起，开始于乔治-斯蒂芬斯执导的《太阳照耀之地》（1951）和《巨人》（1956），尽管对于后者人们更在乎死去的詹姆斯-迪恩。但《巨人》之后，泰勒却不可思议地拷贝起贝蒂-戴维斯的辉煌履历：连续四年杀进奥斯卡影后决赛圈。

　　现在再来看《朱门巧妇》里的泰勒儿媳，你会发现其魅力并不局限于抢眼异常的烈焰红唇，她对婆婆呼喊“这不公平”时的细微眼神、望着公公时的那耐人寻味的微笑，扑向疑似GAY老公怀抱时的歇斯底里，都会让观众发狠地爱上这个少妇；《夏日痴魂》中，她的“妄想”遭来凯瑟琳-赫本惨无人道地对待，你确实很难喜欢上这个貌似疯了的女人，但在狰狞的赫本面前，你宁愿相信泰勒没疯；到《青楼艳妓》横空出世时，即便你再不相信红尘有爱嫖客有义，也会被泰勒骨子里的绰约风姿所恍惚，她竟还没露点！至于60年代为她带来屈辱和荣耀的《埃及艳后》和《灵欲春宵》——你可以嘲笑她那比克劳黛-考尔白还雷人的眼熏刘海妆、可以嘲笑她不再细巧娇嫩的肉脸看起来是如此淫荡刁蛮，但你绝不会因为它们要命的片长而狠心睡去，毕竟，泰勒的演技早已配上了那两尊曾被她鄙视过的——小金人。

　　《青楼艳妓》封后 情敌也投她一票

泰勒在封后之作《青楼艳妓》中饰演应召女郎

　　伊丽莎白-泰勒是个专注而稍显刻薄的人，但这种个性却并不被人讨厌。譬如，泰勒从闺蜜黛比-雷诺兹身边抢走老公埃迪-费瑟尔后，因故必须接下《青楼艳妓》的片约。她一直对剧本表示不满，即使编剧肝脑涂地修改之后，她也依然抛出话来：“这是我见过的最下流的剧本，一个地道的病态色情狂。”可她进入片场之后的认真表现，却开始让人相信，她已经迷上了这个最下流的剧本，她甚至对朋友说，只有上流的演员才配演这个下流的角色。电影上映后票房热度，让泰勒自己都难以预料，惊人的人气帮助她顺利夺下1961年的奥斯卡影后桂冠。后来，尖刻的评论家不止一次指出，泰勒此届封后是影后历史上的一次失策，因为她的表演水准并不配。但评论家恰恰忘记了当年的泰勒业已混成了何方神圣。

　　在《青楼艳妓》决杀奥斯卡的关键时刻，泰勒不幸染上肺炎，恶化到去医院做了大手术。暂且假设当时并无公关团队蓄意炒作，反正，泰勒生命垂危的事实惊动了整个好莱坞，同行和影迷都把曾经对她的不满收起来，满心希望奥斯卡的加冕能让奄奄一息的泰勒从鬼门关里挺过来。最惊天地泣鬼神的事件是：包括葛丽尔-嘉逊、黛博拉-寇尔在内的其他提名者，都纷纷表示退出竞争，执意把小金人送给泰勒。就这样，泰勒顺利封后，一边露着胸前手术的疤痕，一边在奥斯卡颁奖现场接受赞美，有个老太婆还在人群中大喊：“我来自南加州，我们那疙瘩的人都爱你！”以现在的眼光来看，1961年的奥斯卡之夜，就像打通了泰勒事业上的任督二脉，那种被同行集体肯定的感觉，绝不是每个女演员都能享受到的。

　　黛比-雷诺兹是个厚道人，不怀好意的记者，在奥斯卡之后逼问她对情敌泰勒获奖有何看法，雷诺兹说道：“天晓得！连我都投了她一票！”

　　八次披上婚紗 视丈夫重于小金人

伊丽莎白-泰勒与理查德-波顿的婚姻成就一段传奇

　　除了死忠影迷外，伊丽莎白-泰勒最讨两种人喜欢：一是指望靠写名人传记养家糊口的影子写手；二是靠娱乐新闻为生的八卦记者。因为在声色犬马的好莱坞，除了少数几个大名鼎鼎的色坯子之外，像泰勒这种敢于将自己“8+X”次的婚姻画卷展示在公众面前的女人，实在是点着打火机也找不到。事实是，泰勒在好莱坞业界所受到的尊重、礼遇和习惯性崇拜，绝非那N个男人给她的，相反，她对男人的好，倒是曾让好莱坞观察家们感到“肉麻”。

　　1966年，已经从埃及金字塔走进婚姻殿堂的泰勒和理查德-伯顿，在电影公司的刻意撮合下，联袂主演了极具奥斯卡相的《灵欲春宵》。虽然此片中粗话联篇，但审查制度走向宽容的好莱坞，对影片的最终评价却是“粗口也是有合理的艺术性的。”正是这种尺度上的放宽，在一定程度上保留了这对银幕伉俪所能贡献的一切精彩。作为细节控的泰勒，为了让32岁的自己看上去更像剧本里的47岁老女人，铁下心增肥24磅，一时令观众万分错愕。不出所料，这部靠台词和演技支撑的电影，让泰勒和伯顿同时获得了奥斯卡帝后提名，甚至，他们还分别是五强中最热门的选手。这一次，泰勒没有去颁奖现场领奖，而是在法国外景地安心地拍着新片。当她从电台里得知自己二度封后时，兴奋地打开香槟庆祝，但……

　　很快，她也知道了老公落选的事。显然，当时情浓到化不开的泰勒，已然决绝到你悲伤所以我悲伤的境界，她拒绝向美国电影艺术与科学学院发信表示感谢，想尽办法安慰五次提名全部落败而恼羞成怒的丈夫，而当热情的记者前来采访时，她把他们统统赶了出去。

　　事后很久，泰勒才“勉强”拿走第二尊奖杯。而对事业运过强的泰勒来说，这一切都是浮云，连她自己也不知道，为何在夺目耀眼的事业之外，她的爱情赏味期，却总是如此假热闹、真无情，以及灿烂到恐怖的精彩——现在，更不会有人知道了。

　　（文/耷子）