2010青戏节《月光》：踩不死的抒情性

　　娱乐圈有个国际章，戏剧圈则有个国际孟。孟京辉孟大师总不忘强调自己是“国际剧坛极具影响力的著名实验戏剧导演”。《月光》开场前半小时，观众只能坐在那里聆听国际孟与他的弟子们“相互授勋”。为了给这种“相互授勋”做个见证，国际孟请来了品特的国际版权代理人，还请来了跟随国际张（艺谋）正在国际化的国际邹（静之），以及国际过（士行），以及国际某（某）等等。他们称这种“相互授勋”是“向大师致敬”。品特很不幸，终于跟曹禺沦落为北京人艺的镇宅大师一样，前年刚死的他，也沦落为国际孟蜂巢剧场2010秋场的镇宅大师了。

　　作为青年戏剧节“向大师致敬之品特单元”的开幕戏，《月光》基本抓住了品特戏剧“日常废话掩盖下的惊心动魄”这一特点，舞台设置、灯光以及女一号的表演都可圈可点，但男一号那一副京腔则让人不觉得他像一个垂死的英国老头，而是一个北京胡同里的遛鸟大爷。本剧的致命之处倒不在于此，而是深入中国表演界乃至整个文艺界每个毛孔的抒情本能。不论原作再怎么“日常荒诞”、再怎么“惊心动魄的废话”、再怎么“压抑”，在中国的舞台上演出来，就颇带了点“新闻联播”的影子——那么高亢、那么抒情。要是国际孟不提前多次强调“品特是获过诺奖的国际大师”这一事实，观众肯定会以为这戏要讲的不过是个爱情故事，跟前几年火爆的电视剧《金婚》别无二致：老头子快死了，躺在床上絮絮叨叨跟老伴回忆着很多以前的事儿，很多很多，很久远很久远。一听《月光》这名字，“抒情性”这件旧外套俨然不舍得脱掉了，“日常性”的内衣若隐若现，而“惊心动魄”这一胴体，观众纵然再怎么睁大眼睛，也的的确确瞧不见了。