外滩画报：林赛-洛翰：陨落之星能否再发光？

　　近日，林赛.洛翰穿上了橙色连体囚服，为她以往连续的酒后驾车肇事埋单。不过，这次入狱对她来说没准会成为一件好事，因为她总算有时间不受打扰，好好想想该如何继续她的演艺事业。

　　有一个演员，她只有24 岁，却已经出道了12 年。她的八卦，比她的大多数电影作品好看一百倍。

　　这个女演员，就连戏精梅丽尔.斯特里普都曾忍不住称赞。可在好莱坞，只有天赋和才华是远远不够的。作为一个女演员，要想混出头，至少还得拥有美貌、野心，还得“放得开”。虽然才24岁，可洛翰深知有大把大把十八九岁的女孩，为了出名什么事都做得出。早早成名，让洛翰背负着巨大的压力，面对“后浪死在沙滩上”的危机感，她选择出入夜店排遣苦闷，她选择反叛、不羁的生活方式，没想到最后，这些把她送进了大牢。

　　2007 年，林赛.洛翰驾驶自己的奔驰车撞上一棵大树后，曾经入狱84分钟。那一次她其实被判1 天监禁，不过因为监狱人满为患，缩短了刑期。可惜她没有吸取教训，这一次，她在上次酒驾的察看期内再犯，结果必须得在牢里过夜了。

　　“好莱坞放荡女真人秀”

　　登峰造极要了解林赛.洛翰，得先观察她的指甲。

　　今年7 月2 日，林赛.洛翰在洛杉矶比福利山的法庭上度过了自己的24岁生日。那一天，她收到的生日大礼是90 天监禁的宣判。原因是她酒后驾车肇事后，在察看期内再犯，之后被要求接受戒酒治疗，可她却缺席了大部分课程。法庭上，她的代理律师辩解称，洛翰缺课，是因为工作太忙，而且还曾远赴摩洛哥参加儿童慈善活动。当值法官完全不买她的账。全程保持不可一世表情的洛翰，在听到法官宣判时突然变成了一个不懂事的无助的小绵羊，她一脸惊恐，抱着律师的胳膊，嚎啕大哭起来，颇有些让人同情、怜悯的意思。尽管如此，一位现场摄影师还是捕捉到了小细节，证明洛翰坏女孩的天性未改—一张洛翰手指的特写照片显示，她中指的指甲上，用黑色墨水笔写着一句类似宣言、更像挑衅的话—“F**k U”。

　　洛翰的指甲，几乎是洛翰的人生写照，它告诉我们，聚光灯下长大的孩子，生活有多么“艰难”。12 岁就已经在电影里演主角的她，个人生活向来就是一场乱哄哄的闹剧。洛翰所有的荒唐事，似乎都可以用她的孩子气来解释。她的指甲“宣言”，就像中学女生跟老师开的一个玩笑，可惜她忘了，她的一举一动，哪怕是指甲上的一个小细节，都在众目睽睽之下，无可避免地被聚焦、被放大、被分析。这句“F**k U”到底是对谁说的，是她的混账父亲，是狗仔，还是法官，其实并不重要。洛翰此举好像在对大家说，不管你们怎么对我，法庭怎么判我，最后，有资格表示出点态度的，还是她自己。

　　可惜，她的得意非常短暂。隔天，她就在自己的Twitter 上对“指甲示威”事件作出了解释，称那句话跟法庭无关，字并不是她自己写上去的，是在某个美甲艺术沙龙绘制的。

　　7 月20 日，洛翰正式成为加利福尼亚州兰伍德世纪地区看守所内的一位囚犯。因为看守所内人满为患，她没机会为指甲多服刑了，而实际刑期则可能从90 天缩减到23 天以内。那一天，洛翰为期半年的堪称“好莱坞放荡女真人秀”的个人行为艺术算是登峰造极了—1 月，她的个人服装品牌6126 被控抄袭；3 月，她刚刚出任时装品牌Ungaro客座创意总监没多久，就被炒了鱿鱼，因为她主刀的第一批设计就饱受批评；4 月，她被刚接下来的新片《另一边 》剧组解约，因为片方觉得她没有票房吸引力；5 月，她在参加法国戛纳电影节期间乘坐游艇时从船上摔到海里，之后，她缺席了在洛杉矶举行的听证会，给出的理由是她的护照被偷，只能滞留法国。

　　在这一系列荒唐事之间，洛翰也没闲着：她仍然不知疲倦地现身夜店、参加派对，还时不时被拍到露底裤的照片；她颈间一个瓶状的项链吊坠里装满白色粉末，引起了颇多联想；摔倒在游艇台阶上、踩到仙人掌扎得满脚刺的照片，也在网上广为流传。此外，她跟老爸的矛盾、跟同性女友萨曼莎.隆森分分合合的恋情，让她的名字永远占据着Google 娱乐新闻搜索关键字前20 中的一席。可以说，过去半年里，她什么乱七八糟的事件都掺和过，唯独没拍过新片！

　　“希望大家不要只记得我的派对女孩形象”

　　由洛翰主演的、能进入院线公映的商业电影，上一部还要追溯到2005 年的《疯狂赛车赫比》。她最近的一部电影《产前阵痛》没能找到发行商，只能直接在有线电视网播出。再上一部电影《双面疑杀》，让她获得8项金酸莓奖，其中当然包括两个最差女主角奖（她在片中一人分饰两角）。

　　尽管如此，依然有一个事实我们不能忽略—林赛.洛翰是个有天赋的演员。这个麻烦不断、酗酒嗑药的女孩，与生俱来有一种表演方式上的幽默感。这种欢乐的特质，也许正是建立在她早熟的童年经历上。它是一种表达方式，让洛翰借此对付情绪和心理的障碍。她的这种幽默感，过去不是被定型成跟“小甜甜”布兰妮、帕丽斯.希尔顿差不多的无脑疯女孩，就是被没营养的肥皂剧式角色埋没。

　　如果要评价洛翰，怎能不先看看她的电影呢？《天生一对》、《辣妈辣妹》、《疯狂赛车赫比》都是不错的选择，荧屏喜剧一姐蒂娜.菲担任编剧的《贱女孩》中，洛翰也为她的角色注入了思想和活力。在老导演罗伯特.阿尔特曼生前最后一部电影《草原是我家》中，当时年仅20 岁的洛翰在与梅丽尔.斯特里普、凯文.克莱恩、汤米.李.琼斯等老牌演员演对手戏时依然显得轻松自在。这部电影的主创人员，无一不对洛翰赞赏有加。

　　编剧加里森.凯勒说：“她是一位严肃的演员，受过良好教育。我对她的夜生活一无所知，那不关我的事，我也不好奇。”在片中与洛翰扮演母女的斯特里普说：“她是一位出色的演员。她从小就显露出了表演天赋。我的确听说她八卦不少，都是我的孩子在小报上读到后告诉我的，但我从不读那些报道，我也不在乎。在片场，当导演喊出开拍指令，林赛马上就能让她扮演的角色在镜头前活起来，这才是我们真正在乎的！我相信，只要她愿意，她什么事都能做到。”

　　问题是，洛翰意识到自己的潜力了吗？“我想让人们通过我的作品认识我。”她曾经这样说，“希望大家不要只记得我的派对女孩形象──那很恶心，而且对我不公平，因为我工作如此努力。”如果她当真这样想，也许这次入狱反倒能将她的注意力转移到作品上来。她有一部电影《弯刀》即将上映，该片的制片人昆汀.塔伦蒂诺曾公开赞赏洛翰是“好莱坞最优秀的女演员之一”，并表示愿意请她演他执导的电影里的任何角色。

　　当然，对于洛翰这颗昔日希望之星的陨落，公众也得负一定责任。在她的自我毁灭之路上，媒体的“特别关照”和读者的趋之若鹜，显然在她的背后推了一把。正如英国《新政治家报》的专栏作家凯拉.科奇雷恩曾在2006 年撰文写道：“可以说，媒体和公众如今某种程度上已经不把她当人看待了。”那么，如果公众愿意补救，这颗星星能否重新发光，就得靠林赛.洛翰自己了。