柏林：危机与阴影下的电影节生态(图)

希腊大师安哲罗普洛斯的新作《时间的灰烬》

《牛奶的悲哀》

　　就在这个世界笼罩于经济危机阴霾下的艰难时刻，德国22年来最寒冷的冬季，终于还是不期而至。人们，比任何时候都需要来自内心的温暖力量，没有什么比一杯热巧克力和一部感人至深的电影，更能令人忘却现实的痛苦。于2月5日开幕的第59届柏林国际电影节，在这样一个特殊的时刻突然具有了特殊的意义：它就像是一位即将步入退休阶段的中年人，既无法摆脱身上背负的责任，却又无限期冀着新生活的开始。

　　去年此时来过柏林的人都会记得，柏林电影节乱成了什么样——评委会在开幕前莫名其妙地从8人缩成了6人，评委们的资历遭到了前所未有的质疑，看看最后的获奖名单，几乎全是让人不知所措的作品。如果光看今年的竞赛单元影片名录，一种不好的预感再次涌上心头——明明参加竞赛单元的有26部影片，却只有18部参加评奖，奥斯卡大热门《生死朗读》和希腊大师安哲罗普洛斯的新作《时间的灰烬》都只是来凑个热闹。前者更像是对原著小说作者施林克的致敬，后者的参选则完全是主创人员赶不上威尼斯电影节的宣传档期所致。无论是票房号召力还是明星闪耀度，本届柏林电影节还未开始就显得有点底气不足。

　　多元化还是商业化

　　柏林电影节主席迪特·考斯里科和他的评委们，给这届电影节竞赛单元带来一支成色十足的“多国部队”——26部影片，来自英国、德国、法国、中国、希腊、丹麦、西班牙、波兰、阿根廷等17个国家，其中还包括了两位导演的处女作。名单中不乏像曾执导《八美图》和《泳池情杀案》的法国实力派导演弗朗索瓦·欧容的新作《瑞奇》、我国著名导演陈凯歌的《梅兰芳》以及曾以《女王》一片斩获奥斯卡奖的英国著名导演史蒂芬·弗莱尔斯的新片《谢利》这样的佳作。考斯里科宣称的“它们将展现我们全球化世界的生存状态”，听起来也很美。

　　然而，正如全球化一词不幸地成为我们这个时代诸多矛盾的原因，多元化也只是一帖看似包治百病的良方，在它的背后，其实还是柏林电影节未敢大声说出的难以平衡的窘迫。近年来，电影节的开闭幕影片钟意好莱坞，早已是不争的事实，今年也不例外，开幕影片《跨国银行》由曾以《罗拉快跑》一片一举成名的德国导演汤姆·提克威挂帅，好莱坞影星克里夫·欧文和娜奥米·沃茨担任主演。这是一部典型的好莱坞影片，题材正是最近最被人所诟病的银行业。这是继《芝加哥》和《斯巴达300勇士》之后，柏林电影节的又一次商业化尝试。加上参加竞赛单元但是不评奖的美国影片《粉红豹2》，竞赛单元有美国投资背景的影片再次占据了优势，柏林电影节原本多元的艺术格局硬是变成了在一片艺术电影田地里种上了钢筋水泥的古怪局面。这种令人摸不着头脑的寻找商业和艺术的平衡，让整个电影节的基调显出涂鸦般的杂乱。

　　奥斯卡阴影下的柏林

　　2月5日至15日，来到柏林的人大多会去看几场电影。然而，更多的人却在谈论另一个日子：2月22日，这一天是奥斯卡的颁奖典礼。这也解释了，为什么今年柏林的星光大道显得有点黯淡失色，比往年早了一周左右的奥斯卡牵挂着太多人的心，相比之下，来柏林走红地毯反而显得那么不合时宜。

　　本次竞赛单元中有一部13位德国导演共同拍摄的短片集《09德国》，反映的是德国社会生活的方方面面，虽然已谈不上什么太大的创意，但是对于德国观众来说还是具有吸引力的。另几部参赛影片波兰导演阿德兹·瓦达的《甜蜜的冲动》、伊朗导演阿斯哈·法哈蒂的《关于伊丽》、西班牙导演克洛蒂亚·洛萨的《牛奶的悲哀》等的风格趋势也很“柏林”，就是多少有点自娱自乐的意思。

　　每年电影节上的欧洲电影交易市场是柏林电影节最重头的活动，在这里制片商、发行商和导演、编剧见面，决定着一部部电影的市场前景。今年的活动中既有与纪录片发行大腕儿们的面对面，也有和美国圣丹斯电影节的直通渠道，还有支持拉美电影的专题项目。其实，在电影发行渠道成熟的欧洲，参加电影节的交易市场更像是参加一次普通的展会。从圣丹斯电影节而来的35部影片倒是想寻找在欧洲的市场，而欧洲电影本身却还受困于各国发行体系的固有弊端。

　　每年的交易市场上都人头攒动，只是行内人都有感觉，柏林电影交易市场的号召力正在逐渐下滑，更多影人选择把片子送到戛纳、威尼斯甚至是多伦多。每年都在尴尬的2月开幕的柏林电影节，永远都生活在奥斯卡的阴影下，既无法错开独立的发行时段，也无法回避优秀影片奔着奥斯卡而去的必然命运。

　　总有电影属于柏林

　　我们并不期待柏林电影节办成奥斯卡那么辉煌。电影节应该有电影节的观众，有电影节的色彩——这里就应该是各国影人和片商的名利场，无论评个什么奖，关键还是看在电影院外的电影交易市场上，艺术能获得多少人的青睐。像去年捧得柏林金熊奖的巴西影片《精锐部队》那样，只在巴西国内火爆了一阵，在国际交易中却收获寥寥，这样的喜中有悲实在不是办电影节的人愿意看到的。在电影节的平台上，打开通往国际市场的路，这才是大家热衷参加电影节的真正目的。

　　柏林，这个永远和冷战历史联系在一起的独特都市，始终有一种淡漠忧伤又恢宏从容的气质。在柏林看电影和威尼斯的精致不同，柏林的电影地图就是一幅历史的画卷。这里不乏好片，姗姗来迟的竞赛单元最后一部影片、芮妮·齐薇格主演的《我的唯一》，美国老牌影星汤米·李·琼斯主演的《电光冷雾中》，美英合拍片《愤怒》以及黛米·摩尔的新作《喜悦之泪》都值得一看。全景单元的48部影片更是令人眼花缭乱，在竞赛单元中被严重忽视的亚洲电影，更多地在全景单元找到了自己的位置，华语电影就有5部，《东北，东北》、《亲密》以及我国台湾的《阳阳》等片都榜上有名。更有意思的是备受国人瞩目的中德合拍片《约翰·拉贝》也将在柏林电影节的“特别展映”单元亮相，这位“东方的辛德勒”非常符合柏林的气质。

　　在这个柏林墙倒塌20周年的特殊年份，今年电影节主办方还特意安排了名为“再见冬天”的回顾专栏，从德国以及东欧国家搜集来了大量反映这段历史的纪录片和电影。在柏林市中心的波茨坦广场上，当年的柏林墙遗址和现代化的电影院仅有数十米之隔，这种现实与历史的交汇，也只有在柏林。

　　柏林很难不政治，德国人天性中喜欢沉思和自省的一面，在柏林这个城市表现得尤为明显。这里的电影似乎并不崇尚清新明朗，在胶片背后挥之不去的厚重影像，才是柏林电影节存在的意义——电影，永远是现实的一面镜子。