来源:搜狐娱乐
作者:沫沫、崔延/文 黑皓普/图 责编/杨昊
林兆华的生活:清贫自乐
“做到了,就够了。有一天排不动了,我就来看戏。” |
说起来是因为一个传言。林兆华是国内最早“单干”的话剧导演之一,1990年,他就成立了自己的林兆华工作室,自己筹款、自己导戏、自负盈亏。传说在排《刺客》的时候,因为筹不到足够的钱,林兆华便将自己的房子抵押了,在求证的时候,“大导”大手一挥:哪有的事儿!
|
林兆华其实还是一个很倔的老头,他一般不愿意接受采访 |
|
“当时筹钱是有困难,不过是当时的运营总监要抵押房子,不是我,因为我没有房子……”“国家给的房子也没有。我自己呢,没拍过电视剧,所以也买不起房子,现在我住女儿家,真的。” 于是便留心了很多细节:衣服是旧的,在很多镜头中出现过数回;茶缸是老式的,不锈钢的那种;烟是中南海的,很普通的那种……突然想,这样一个老人,站在人来人往的街上,谁能看出是话剧界赫赫有名的大导? |
“我这人生活枯燥,也不好吃……”桌子上零零散散的糖和瓜子,都是高圆圆、陈瑾带来的,林兆华很少碰,只是一杯接一杯地喝着浓茶。“我就会排戏,就是一个排戏的人,你不让我排戏,那我能去做什么呢?” |
|
“我没想过天伦之乐,排戏是自然的,就是自然的过就完了呗。人这一辈子,自己想做的事,做到了,就够了,就不要再有贪欲了。有一天排不动了,我就来看戏。” |
|
说这些的时候,林兆华很自然,就像呼吸一样自然。没有丝毫不快,亦没有丝毫难受,似乎对他而言,除了话剧,除了排戏,一切便都是身外之物,而话剧本身,就是他的生命,无所谓开始,无所谓终结,自然而纯粹。 |
|
林兆华其实还是一个很倔的老头。他不愿意接受采访,因为他觉得无话可说。曾经有记者在采访的时候拥挤,林兆华数落了数分钟,采访才继续开始。他要是不开心,便会立马终止谈话,起身走人。
于是有点担心,然而5个小时内,这个“易发脾气”的大导,却笑了无数回:演员说错台词、走错位置……那种笑,近乎于儿童,像得到了圣诞礼物一般,大声而坦白。陈瑾说,他是一个老顽童,你得相信,这个世界上,真的有孩子般赤诚的人存在,无论他是在愤怒,还是在开怀。
“一个人到了这个年纪,不僵化,那心里必然是个年轻人,没有老去。”——陈瑾
下一篇:林兆华的《哈姆雷特》:经典?还是冒险?
|
(责任编辑:杨昊)