《静静的嘛呢石》：文化的面具

　  《静静的嘛呢石》是藏族导演万玛才旦执导的、以作者视角来展示故乡真实面貌，还原本民族人民当代现实生活图景的电影。这部电影题材特别，镜头朴实，内涵深厚，在国际国内获得了诸多奖项，是一部标准的现实主义文艺片。

　  我们知道，现实主义很古老了，其电影也有一百年的发展历史。用纪录式的手法来讲电影故事，虽然比较容易拉近观众，但是，它也潜伏着一个危险，那就是由于过于贴近现实，使审美距离消失，尤其是面对像白开水一样的日常生活影像，观众的情感及反思的意识很可能在毫无察觉的情况下就被覆盖和淹没。

　  可喜的是，《静静的嘛呢石》没有陷入琐碎与絮絮叨叨的泥坑，而是以散文式的笔调、山峦般的沉静、泉水般的节奏，意味深长地讲述了在一个偏远藏区的小寺院一个小喇嘛及周围村庄在大年三十到初三的故事。在这故事中，没有激烈的情感冲突，没有曲折的情节，只有小喇嘛充满好奇的眼睛与高原上嘛呢石堆旁呼呼的风声，以及在这风声中的藏族人民平淡的生活与外界文明的进入相互激荡带来的细微变化。影片叙事从容不迫、自然流畅，手法与影像的质地与大多数伊朗片(如阿巴斯和马基迪的影片)属于一个脉络，都是小投资，而且普遍采用群众演员，无论是表演还是故事都十分朴素、写实。不过，由于《静静的嘛呢石》反映的是处于现代文明背景下的宗教文化中人们的生存状况，因而从某种意义上说，显得影像更加朴实、单纯，意境更为复杂、深远。

　  观众不难发现，整个故事是以小喇嘛观看《西游记》VCD为主线，在这主线的周围，穿插着表现了诵经、煨桑、刻石、排练藏戏与观看藏戏等极具藏族经典文化样式的日常生活。相对而言，虽然每种文化都是一种固定而又自足的文化，但一种文化的发展与变迁，一定是不同文化差异间相互整合的结果。这就是说，千百年来，藏族生活作为一种文化模式有着自身的发展轨迹，也经历了各种文化的相互渗透与交融。十分相似的是，无论是雅克?贝汉的《喜玛拉雅》和宗萨仁波切的《高山上的世界杯》，还是这部《静静的嘛呢石》中的藏族，都是生活在人烟稀少，而且海拔较高的偏远地区。略有不同在于，《喜玛拉雅》主要描述的是生活在高寒地带的藏族部落首领的历练与培养，更多的是表现在相对封闭的藏族世界内部的文化传承，而后两部作品，关心的重点则放在了更为复杂和宽广的领域。毫无疑问，电视机与VCD是工业文明的重要成果，因此，当面对现代文明不知不觉地进入到藏族世界的时候，拒绝还是接受，这就成为一个问题。

　  万玛导演确实也想通过自己的叙述来回答这一问题。斯宾格勒说：“两种不同文化的人，各自都存在于自己的精神孤寂之中。”然而交往能程度不同地填补异质文化间的鸿沟，虽然不可能改变一切，它却往往伴随着社会的进化与发展。当小喇嘛观看了电视里的新闻和《智美更登》后，被深深吸引，这是再正常不过的事，小喇嘛的好奇心来源于对现代文明的陌生。最初的观看诉求被小活佛的经师拒绝，后面提出要看《西游记》又遭到哥哥与父亲的反对，这不是一个意外的阻止。可以理解，作为寺院里的小喇嘛，更重要的事情应该是念经，而电视显然会影响到藏族文化对小喇嘛宗教信仰的塑造。虽然小喇嘛最后在爷爷支持下最终得以观看，其实他并不知道自己的选择充满了矛盾。在新闻与《智美更登》之间，他喜欢的是后者；在《西游记》与现代枪战片之间，他喜欢的是前者。可见，电视作为一个现代文明的标记，在导演眼里主要是工具，小喇嘛迷恋的是藏族自身的文化。耐人寻味的是，小喇嘛迷恋了《西游记》中的孙悟空。孙悟空的面具经常成为他面对世界的方式。是的，小孩们都会喜欢孙悟空，然而小喇嘛喜欢孙悟空在本片中意义可能有所不同，孙悟空可是一个叛逆的象征。这莫非表明，在藏族文化内部，人们对待世界的态度正在悄然地嬗变？如果说这是一种过度诠释，那么导演不动声色地给出的许多这样的安排，就一定会使我们的迷惑变得清晰起来。镜头一：小喇嘛要给爷爷在地摊上购买的一种叫 “唐僧肉”的小食品吃，爷爷十分紧张，连说我不能吃，而孩子却毫无顾忌轻松地放入了嘴中，在他眼里，这或许只是食品而已。镜头二：小喇嘛的弟弟告诉他只要自己认真读汉文书将来就能去城市工作，许愿挣了钱要给哥哥买一台能看《西游记》的电视机。镜头三：小喇嘛在母亲和爷爷的支持下，终于将电视机和《西游记》VCD带到了寺院，老喇嘛和其他喇嘛都十分喜欢，认真观看。这些都是极为普通却十分精心的情节，通过代表文化不同价值向度的各种人物的和谐与冲撞的展开,导演意在表达藏族宗教文化对现代文明的宽容与开放，以及因这两种文明碰撞而导致的坚守与扬弃。整部片子散发出一种淡淡的困惑与忧思,特别是在嘛呢石上刻写六字真言老人的离去，更不经意地透露了导演对藏族文化传承面临的境况所持有的一种沉默的伤感。

　  不过，在全片当中，这种困惑、忧思、伤感很快就像风一样吹过。《智美更登》的排练与演出场景改变了叙事的重心，增强了情感力度，使整个故事更加饱满和鲜活起来。这无疑是整部片子最出彩的地方，导演在此用足了镜头，通过民间戏剧的方式述说智美更登王子在被冤屈的流放中乐善好施的美德，特别是当看到他将自己的妻子与儿女送与乞丐时，那歌声、那表演让人感动不已。更有意思的是，台下的藏族观众甚至要求表演者也要像智美更登一样，胸怀宽广，乐于助人。(略带幽默感的叙事无疑增加了观看的趣味性,那是导演对自身文化欣赏的流露；随意被人们中断的戏剧表演消解了宗教生活与世俗人生的界限，这是藏族文化生活中的自洽与统一。)显而易见，智美更登代表了藏族文化的一个崇高的道德理想，导演表面镜头冷静，实则难以掩饰内心对自身民族文化的强烈认同，在他看来，这就是藏族文化的精神内核之一。虽然这是一条辅线，但与小喇嘛对《西游记》中唐僧喇嘛去西天取经的故事的喜欢，以及电影中反复讲述的一个将要去拉萨朝圣的老喇嘛的细节相得益彰，无不是对自身文化的坚持与颂扬。

　  一边是来自现代文化的影响，一边是对宗教信仰的虔诚。传统与现代之间的相互渗透，显得那么平静与柔和。现在清楚了，无论是静静的嘛呢石，还是带在小喇嘛脸上的面具，都是一种文化的隐喻和象征。只是我不知道，手拿空《西游记》盒的小喇嘛戴着孙悟空面具的后面，究竟隐藏的是谁的眼睛？看着拿上电视机与VCD的父亲渐行渐远的背影，小喇嘛耐人寻味的表情下会涌动什么样的思绪？导演没说，镜头却告诉我：生活总得继续，如昨天一样，祈愿大法会开始了,众喇嘛的诵经声又响起来。

(责任编辑：小双)