前言

　　天下没有不散的《夜宴》，在一些影评人看来，这个“散”还体现在影片本身的构架上。9月30日中午，《夜宴》广州点映结束后，有人这样比喻引起争议的悲剧和喜剧问题：原以为是场雨水，结果是被雨水浇毁的蛋糕。

　　但在投资方看来，一千人心中有一千个哈姆雷特，一千人心中也有一千种《夜宴》的意义——葛优(葛优新闻,葛优说吧)觉得它是“冯小刚(冯小刚新闻,冯小刚说吧)艺术生涯里一部厚重的作品”，谭盾认为是“最复杂的人性的体现”，冯小刚自己讲是“离家出走、拨乱反正”。有时过分纠缠于意义的阐述，便忽略作品本身，《夜宴》是什么？冯小刚接受本刊专访时，解释道“影片讲的就是欲望，所谓欲望，‘欲’是本能，‘望’是思想。”成为大师、创作大片、跻身国际、模糊描述的欲之本能，在望之文本《夜宴》里淋漓尽致地展现，冯小刚不动声色间，排演《夜宴》作为自白。

葛优的手摸向章子怡(章子怡新闻,章子怡说吧)的胸部，接下来的对话台词是“叔叔能不能放过太子”？“嫂嫂能不能松手？”

　　《夜宴》之后，冯导不困惑了？

　　前言

　　当谭盾去安吉看冯小刚拍《夜宴》时，他根本没有想到，自己会成为影片的第一个镜头——那个戴着面具的乐师，本来是由群众演员扮演的。当时，冯小刚突然要谭盾上去，他以为是开玩笑，但很快化妆师来了，把他衣服一扒……

　　这一扒，扒出了整部影片的音乐和配器。谭盾后来回忆说：“在竹林里唱《越人歌》时，我只听见一片竹子和风的声音。本来把我放上去特别难受，没想到会在那听到后来将要写到的音乐。”冯小刚对此的理解是，谭盾是非常敏感的人，一下就能把“气”灌到他脑子里。

　　在谭盾的“气”和叶锦添的“意”辅佐下，冯小刚在《夜宴》里展示了自己“从没释放过的古典主义加浪漫主义情怀”，就像谭盾所说的：“岁月从此一刀两断，这是另一个冯小刚！”也因此，影片可算是冯小刚心理的旁白，他自己说：“《夜宴》表现了人的欲望，但电影背后的我们也充满欲望。”

　　大师之欲 古典主义情怀、人性道德主题

　　竹林里，高空竹滑梯呈曲线流水形，下接木结构圆形舞台，戴面具的白衣舞者像木偶般起舞，手足抑扬顿挫……从第一个镜头开始，影片就透出不同于《英雄》和《无极》的气息。同样，它也不同于冯小刚以前的影片。一路以《甲方乙方》、《不见不散》、《大腕》喜剧片打下江山的冯导，被大多数人定义为“笑匠”。影片里缺乏故事上的精神气质、艺术诉求和人文关怀，这导致了他在国内外很多专业影人眼里地位不如张艺谋(张艺谋新闻,张艺谋说吧)和陈凯歌(陈凯歌新闻,陈凯歌说吧)。

　　事实上，在冯小刚身体里除了游戏感，更有他自称的“古典主义和浪漫主义”的大师情怀，后者从未释放过，只有当他拎着画箱写生，在山里一口气画到天色暗淡，再抽根烟蹬个破自行车回去时，“那时候觉得既孤独又伟大。”或许孤独太久，冯小刚需要作品上的突破来展现自己另一面，“这种情怀在我进入拍电影之后没有一个载体可以把它装进去。如果硬装的话，它会像输血似的，血型就不对。那这次《夜宴》，正好提供了载体，把精神里的这部分情怀释放一次。”

　　厉帝集权和情于一身，他欲望最强，所以才有了最后为所爱的女人饮下毒酒一幕；婉后欲望的膨胀是一步步的，在危机面前她必须自保，在转危为安时她铤而走险实现自己的权力梦，直到欲望变成了火，把自己吞噬；即使三朝元老殷太常，保家族不倒的原因就在于能够一直按捺着他的欲望，后来机会来了他没有按捺住，被欲望裹挟进去……

　　无鸾、青女的设置，体现另一个重要主题寂寞，“山有木兮木有枝心悦君兮君不知”，谭盾的《越人歌》被冯小刚誉为“确立了影片的格调。”除了音乐、台词的直抒胸臆，甚至在武打中冯小刚都力图展现这种寂寞感。引起争议的伎人馆、桥头自杀、棍刑等血腥场面，是冯小刚的刻意为之，是“体现人与人之间冷酷、残忍”的必要动作，“其实杀与被杀的人互相之间都不认识，他们都为了一纸命令就来屠杀。这是悲观主义，是人性中特别黑暗的、我们内心的一种感叹。”

　　这个脱胎于《哈姆雷特》的剧本，上升到道德和哲学高度来探讨“欲望”和“寂寞”的纠缠。遗憾的是，由于故事情节和人物情感细节铺垫不够，有些表达主题的台词单薄而没有感染力。但冯小刚一再强调几乎每一句台词都是编剧反复推敲的，做到了古韵和戏剧感的结合，例如“天才的艺术家”这种表达，就是特意查了古书确认古代的确有的表达。

(责任编辑：佳璇)