托丽·史拜林

 　　美国的大众文化是有欺骗性的。从小时候起，我们就受到暗示：早晚有一天，我们会成为名人；或者至少会拥有安逸的生活环境：有大大的草地，能放下两辆车的车库，漂亮可爱的孩子们绕膝玩耍……可实际上呢，我们的房子很小，草地没时间打理，孩子气势汹汹、毫不听话，还是别的女人跟自己的丈夫生的。美国的大众文化像迷人的海妖一样，把我们诱向险滩。我们想出名，结果得到了却是日常生活的无尽烦恼，于是，很多人由爱生恨，把自己对现实生活的愤怒不满发泄在名人身上。

 　　一开始，我们在杂货店里瞥到流行杂志封面上布拉德·皮特和詹妮弗·安尼斯顿的结婚照片，心里别提多羡慕了，恨不得把皮特拉到自己的床上，心想：“像这样既幸福，又性感，而且这么有钱，一定感觉棒极了。”但回到家里，看到的却是自己愚蠢的男友或老公。几年后，皮特离婚了，又跟安吉莉娜·朱丽搞上了，我们却忍不住偷笑：他们不会很幸福的，是吧？哈哈哈哈。不过，他们毕竟还是大明星，就算是家庭不和，事业不振，但毕竟还不像一脚踩上香蕉皮、跌了个鼻青脸肿那样可笑。于是，我们转向那些没什么名气的小明星，看着他们丑态百出、事业崩溃，我们的心理才达到平衡。

 　　你记得那个真人秀吧：一堆四流小明星，给丢在丛林里，让我们看清楚他们整容后的老脸有多么可怕。现在的电视台就是这么狠，找来那些梦想着“咸鱼翻生”的“咸鱼”们，想破头地整蛊他们，越难看越好。VH1电视台像一个老变态似的，对让明星出丑特感兴趣。谁都承认《奥兹本一家》有一点做作：哪个家庭有那么故事发生？哪有一家人都那么古怪，又那么可爱的？如今，VH1电视台几乎成了专门讲明星的电视台。这还是原来那个放Sting和KennyG的音乐录影带的电视台吗？

 　　急功近利的心态催生了新的让明星出洋相的节目。电视系列剧《声名狼藉》以过气女明星托丽·史拜林为主角，力图让她看起来比实际上生活得更糟。我们要问的是：我们还有必要这么踩托丽·史拜林吗？她还不够惨吗？由于父亲是娱乐圈著名的制作人，托丽早早就出道演戏了，当时她的模样还没有完成长成呢！她眼睛很大，嘴唇很大，前额很大……但鼻子太小，在她空旷的脸中央就像是一叶孤舟。还有，她的胸部也大得不成比例。总之，她几乎一无是处。

 　　托丽的经纪人在想些什么？为什么让自己的主顾出演这种出丑的节目？为什么她的父母和朋友没有阻止她，阻止她把自己作为失败者的一面毫无保留地呈现在荧屏上？我想，我们这个时代的明星就像是得了强迫症一样，出过一次名后，觉得很不甘心，还想出第二次名。在他们周围有一些帮闲，自己也想出名，于是就出好些馊主意，于是那些可怜的四流明星就成了牺牲品，任由观众嘲笑讥讽，任由观众把他们自己的失望与愤懑发泄到他们身上。 　　希瑟·哈维莱斯基（《沙龙》专栏作家）

(责任编辑：林子)