十一岁的时候，我剃了个光头，因为有好多想法生出来。

　　我打开日记。纸张不会嘲笑我，所以我把秘密倾诉给它：我梦想莫利哀和卓别林做鬼脸，摇曳的烛光和查理的电影巧妙地结合，而我再锦上添花，唤来莫扎特的优雅，柏辽兹的激情，巴赫的庄严……我在想象之中飘飘然，仿佛已经完全做到了。

　　那时的日记里有三栏。戏剧，电影，和我当时热衷的第三样。那时的我，在漆黑的深夜，在木板楼梯上走一刻钟的猫步回到客厅，黑暗里打开电唱机，戴上耳机，一把洗碗刷充当我的话筒，在想象的掌声中走进聚光灯下，开始我忘情的歌唱。我无声的模仿着Brel在聚光灯下的王者姿态，Queen和Bécaud争相为其伴奏。我不遗余力地模仿着，当“我的”音乐家们出现在客厅白色的墙壁上，我就坐到钢琴前，虽然钢琴盖子一直是关着的，在无声的和弦之下，一切都糅合到了一起……电影屏幕上的演员，法兰西喜剧里蹦蹦跳跳的小丑们……我体验着对舞台极度的热爱，无数次陶醉其中……我幻想着观众的掌声，欢呼，召回。一圈过后，我又踩着猫步，幸福得回到楼上。这三栏持续了很多年……直到我的super-8摄像机让我有机会把它们集合起来，做成一个……，简单说来，是一页普通的纸，但是在这张纸上，画面、文字和注释不断在浑然中筑成一体。