艺伎学徒

　　千代子（章子怡饰）和母亲一样有着一双在日本绝对看不到的独特眼睛，那是一种半透明的灰色。小时候，她觉得那是有人在眼睛上挖了洞，然后把里面所有的墨水都抽干了，算命地说她的眼睛颜色这样淡，是因为命中带了太多的水，也因此导致其它四种元素（金木火土）缺乏，正因为这样，五官看起来便不协调了。

　　九岁的时候，千代子和姐姐左津被一个名叫田中先生的商人，半买半骗地带离她们出生成长的小渔村。城镇中“茶室女人倒酒，男人讲故事，另外还有人唱歌，最后几乎每个人都醉了”的景象给她留下了深刻印象。很快，姐妹俩被转卖至风化业集中地祗园。

　　第一次见到新田置屋的台柱初桃小姐（巩俐饰），千代子站在一个很狭窄的通道上，通道入口处站着一位非常美丽的女人，穿着千代子看过最美的和服，她正在穿一双上了漆的便鞋。最令人惊讶的还不是华丽的衣服，而是她被丰富地涂上一层白的脸，仿佛是由白云所组成的墙，被太阳强烈的光线穿透了一般。她的头发黑得像漆一样，用琥珀雕琢的的发饰加以装饰，后面还插着一支尾端缀有细细银线的发髻，当她一动，便闪闪发亮。她是一位娇小的女性，千代子目瞪口呆地看着这个美女，她也对她微笑，然后对旁人说：“可不可以麻烦您等一下把这个垃圾拿走？她挡住别人要走的路了。”然后，初桃小姐用一种小碎步走出去，看起来就好像她是沿着和服下摆滑行出去一样。她说的“垃圾”，就是千代子。千代子被获准留在艺伎所在的置屋，并很有机会成为艺伎学徒，她可怜的姐姐就没有这个运气了。

　　无处立足

　　千代子进入置屋，起初是做一些清洁工作，同时准备学习成为艺伎的种种技能。初桃对她表示了极大的厌恶，时时将“一个来自渔村女孩子的臭味”挂在嘴边，并找借口狠狠地掴了这可怜女孩子的脸。一个月后，进入艺伎学校的时候到了，千代子穿上蓝白相间、没有衬里的棉布学生服，学习唱歌，并且观摩初桃化妆。初桃卸妆的时候，通过镜子反射看着千代子，说道：“我知道你在想什么，你正在想自己永远无法变得像我这样美丽。是的，这是完全正确的。”

　　置屋是由初桃一个人养活的。在置屋里，人人各司其职，初桃是经济支柱，姆妈负责日常事务，老奶奶则是权力最大的人，她选择适合的艺伎学徒、掌管置屋的财政大权，是一家之主。初桃有个做厨师的男友，他们一周一次进行幽会。与身份低微的男人交往，对艺伎而言是件麻烦事，首先艺伎无法从中得到收入反而可能要倒贴钱，其次，非富即贵的客人们可能因此觉得自己也贬了身价，从此移情。

　　一个晚上，初桃令人意外地带着她的厨师男朋友回到置屋，还带回了一件和服。那件华美的和服属于艺伎实穗（杨紫琼），在艺伎界，初桃和实穗是势均力敌的一对顶尖高手，初桃称实穗为“完美小姐”，其实心里非常恨这个八面玲珑的对手。初桃整理好笔墨砚台，将饱蘸墨汁的毛笔塞进千代子的手里，握着她的手移动到实穗美丽的和服上，说道“练习你的毛笔字吧，小千代子！”和服就这样被毁掉了，初桃遂逼着千代子将和服送还。千代子第一次见到了初桃的对头、自己后来的恩人和“姐姐”———实穗，她有一张完美的鹅蛋脸，就像洋娃娃一样，就算不化妆也柔细滑顺，精致得就像一件中国的瓷器。第二天，在实穗的拜访、初桃的挑拨之后，千代子饱尝藤条伺候，并几乎失去艺伎学徒资格。这时，初桃走过来，俯在千代子耳边，告知了她姐姐的下落。

　　终于熬到一个雷雨之夜，千代子在沦落为妓女的茶室找到姐姐，并相约一起逃走。返回置屋，却恰好碰上初桃和男友云雨。初桃将一把纸钞塞进千代子的腰带，让她和姐姐一起逃走，千代子的无动于衷迫使初桃下了狠手：诬告千代子偷首饰去卖，姆妈识穿了初桃的诡计，甩了她一耳光，千代子更加觉得自己在置屋无处立足。逃跑未遂之后，千代子由艺伎学徒变成了仆役，初桃也失去了男友。

　　浪漫邂逅

　　一次，已经12岁的千代子为初桃送东西去艺伎学校，受到了艺伎们的嘲讽，在路边哭泣的她遇到了自己生命中最重要的人，那是个有着佛陀般脸孔的男人（渡边谦饰）。这个被称为会长的男人平静地看着千代子，让摔倒的她站起来，从口袋中掏出一条手帕，擦去她脸上的沙砾和眼泪，温言以对。看她的方式就像一个音乐家看着自己的乐器，她觉得自己仿佛被看穿了，变成他的一部分。她被这高贵的人深深打动，在这短暂的相遇时刻，千代子已经从一个面对生命空虚的迷惘女孩，蜕变成为一个充满人生目标的人——她决心成为一名艺伎，只为了再度吸引会长那种男人的目光。

　　在老奶奶的葬礼上，千代子再度见到了实穗，实穗认出千代子并对她表示出极大的兴趣，还找机会约千代子去自己的置屋。在那里，实穗讲了一些初桃的旧事给千代子听，并指出她的个性像水一样，“水是不停流着的，它会随着它流经的物体而改变形状，无疑是最灵活一种元素。”

　　当一个女孩等到见习登台机会的时候，她需要和一个艺伎建立某种关系，任何资历较深的艺伎都可以是较年轻女孩的“姐姐”。当两个女人通过一种类似婚礼的仪式成为姐妹后，会视对方为家族一分子，“姐姐”会教年轻的女孩接人待物，还会将她们推销给好的客人，同样地，年轻女孩子的一切花销都要由“姐姐”提供。那次秘密会见之后，实穗和新田置屋的姆妈经过一番讨价还价，成功地成为了千代子的姐姐，初桃也收了另一个资质较差的艺伎学徒南瓜做妹妹。

　　千代于是有机会再度进入艺伎学校，学习吟唱、各种乐器、舞蹈、茶道、插花等技艺，她还从实穗那里切实了解到，自己应该如何成为一个自由的艺伎，那就是拥有自己的旦那（供养人），提供演出和生活的所有费用，还包括赠送和服或珠宝。

　　最红的艺伎

　　在学习中，时间很快就过去了，千代子成为了实穗的妹妹，并且改名为小百合。初桃开始表现自己可怕的嫉妒心，只要有实穗和小百合出现的茶会，她就会带着南瓜现身搅局，搞得大家都非常尴尬。但聪明的实穗始终棋高一着，成功地为小百合安排了两件大事：一是以破天荒的高价卖出小百合的初夜———那是次可怕的经历，十五岁的小百合第一个男人，竟是个嗜好处女的变态医生；另一个是找到一位将军（曾江饰）做小百合的旦那。这个高瞻远瞩的决定，致使二战战火蔓延时，小百合和她们在祗园的置屋都安然无恙。十八岁的时候，小百合终于成功地彻底击败初桃，成为艺伎馆的继承人，尽管她也为此付出了沉重的代价。

　　一场战争，销尽了京都祗园的繁华。战后将军无力继续供养小百合，但她仍是最红的艺伎，被男人们竞相追求。然而，她重遇了少女时的偶像，那位佛陀般的善人———现在我们知道他是一家大公司的董事长，叫做岩丸健。但是他却因为他的一位好朋友，同时也是事业上得力伙伴，并是小百合最热切的爱慕者———野武（役所广司饰）的存在，而裹足不前。

　　最终，小百合如愿以偿成了她一直仰慕的岩丸健的情妇，但为了避免引起岩丸的家庭纠纷，她选择远居美国，晚年住在纽约市沃尔多夫大厦三十二层的豪华日式房间里。往来于此的是日本文艺界、商界要人，甚至包括内阁大臣或黑道人物。

　　世界的变化不会比海上的波浪还要长久，不论面对的是怎样的艰难或胜利，一切很快地就会化开成一幅淡水彩画，就好像纸上的淡墨水一样，艺伎再丰富多彩的一生也不过如是了。■摘自《看电影》

　　■片段揭秘

　　7月29日，导演罗伯·马歇尔终于松口，几位知名影评人获邀，观看了《艺伎回忆录》40分钟的初剪片段。虽然对演员的口音问题表示担忧，但几位影评人还是一致给出了相当高的评价，认为电影不但传神地塑造了艺伎的生活氛围和生存状态，还对那个时代进行了一次感性的回忆，尤其对杨紫琼和章子怡两位华人主演，更是赞不绝口。

　　电影根据美国作家阿瑟·高顿的同名小说改编。高顿在接触了一位日本艺伎后，以美国人的惯常思维炮制而出的，书中所涉及到的故事，其实全是美国人的一厢情愿，和正宗的日本艺伎文化无关。此书一出，在美国热卖，但大洋彼岸的日本人却很是不爽，不但引来了日本文化学者的围攻，还招来了那位日本艺伎的不满，为此她专门写了一本名为《真正的艺伎回忆录》予以回击。当好莱坞决定放手拍摄《艺伎回忆录》时，日本人对这样的商业行为更加火大，甚至有人在美国报纸上刊登启事，认为这是对日本的文化强暴。

　　本片的大部分场景都是在加利福尼亚拍摄的，只在日本的京都和东京取了少许外景。虽说电影中出现的日本风貌经过了好莱坞式的变异，但影评人还是为浓郁的东瀛风情倾倒。导演马歇尔认为拍摄该片面临的最大困难就是语言关。几乎每一场戏，他都要同时和中文及日语翻译沟通，以便将想法和要求准确传达给演员。而演员们则常常自觉不自觉地用各自的母语进行交流。于是日本演员凑成一团，叽里咕噜；中国演员围成一堆，莺声燕语，这种场面常常令导演哭笑不得。

　　■艺伎人物谱

　　小百合（原名千代子，章子怡饰）

　　这是一个慧质兰心的可人儿，九岁被卖到艺伎学校，激起了当红艺伎初桃的妒忌之火，她不得不在初桃的百般刁难中苟且偷生。后来她遇到生命中的贵人：全日本最殿堂级的艺伎实穗，引领她真正进入五光十色的艺伎世界。而那个被她奉为偶像式的男人“会长”，在经历了数年的兜兜转转之后，却没有和她携手人生。古稀之年，她以一个艺术家的眼光回望自己的人生，感慨那一场精细绝伦却又带着残缺之美的“浮世绘”。

　　章子怡无人能敌的亚裔国际女星地位，让她在日本人的惊谔中夺走了这小百合这个角色。她是这个故事的灵魂，在她的身上凝聚了日本传统文化中的精华，同时她又被描绘得极具东方神秘气质。如果章子怡的表现够合格，那么这部电影就算成功了大半。同时这也是章子怡第一次真正挑起一部好莱坞A级片的大梁之作，能否在整部电影大气的历史之中，凸显细腻内敛的东方女子锋芒，就看小妮子在众多戏精环伺下的表现了，有人预言，这将是她重要的转型之作。

　　实穗（杨紫琼饰）

　　这是一个在任何时代，都可以做到左右逢源的女人。她的美貌和为人，让她成为声震整个日本艺伎界的头牌。她同时也是小百合的“贵人”，重新发掘了天资秉异的小百合，认小百合为妹妹，将其严格训练成最顶尖的艺伎。

　　杨紫琼可不是一个打女那么简单，她的文戏即使放在所有华语女演员中一样是出色的。八年前《宋家三姐妹》中她所扮演的宋蔼龄广受赞誉，那种镇定自若的大气度让人印象深刻。《卧虎藏龙》中的俞秀莲，更塑造了一个感情深厚的侠女形象，尤其是影片最后的内心戏极有功力。而《艺伎回忆录》中这个城府极深的实穗，虽然已出的剧照几乎见不到她的形象，但我们已经可以想象到，她那双果敢而意蕴绵长的眼睛一定光芒四射。

　　初桃（巩俐饰）

　　她刁钻、蛮横、心狠手辣，却又是一个不幸的女人。她历尽艰辛才爬到当红艺伎的地位，但是她妒忌小百合的美貌，千方百计地欲置其于死地。小百合成为实穗的“妹妹”后，初桃与实穗形成对立之势，并赌气收小百合儿时好友南瓜为徒，最后还是惨败于实穗。

　　巩俐在三位华语女主演中声名最响亮、演技最纯熟。但是她的这个泼辣的交际花角色较有局限性，虽然初桃这个角色，比之她早前主演的《摇啊摇，摇到外婆桥》的小金宝、《爱神》中的花小姐等交际花角色更进一步，但如果拿捏不准，可以张扬的东西不是太丰富的话，很有可能会被演成一个泼妇，所以巩俐的这个角色也是三位女演员中起伏最大，最让人担心的。

　　会长（渡边谦饰）

　　风度翩翩，气宇轩昂。他是一位成功的实业家，也是小百合的另一位贵人。他痴情于小百合的美貌，成为真正资助她的后台和保护人，而他也成为小百合心目中的神。战后他们移居美国，并育有一子。

　　渡边谦是当今最具国际影响力的日本演员，自2003年《最后的武士》为他赢得一个奥斯卡最佳男配角提名后，他成为好莱坞的宠儿，参演了《蝙蝠侠前传》，并担纲《艺伎回忆录》的第一男主角，他的年龄、外型和气质也相当切合会长这个人物。

　　野武（役所广司饰）

　　会长的合伙人，会长事业发展的关键人物，但同时也是其情敌。他极其爱慕小百合，在小百合最困难之时，他挺身而出，并一度和她关系暧昧。后来退出与会长的竞争。

　　役所广司主演的《鳗鱼》、《失乐园》、《谈谈情，跳跳舞》、《赤桥下的暖流》和最近的《笑的大学》，让他成为日本电影男演员中的翘楚人物，野武这个人物虽然戏份并不多，却影响着小百合生命中的一段重要历程，役所广司和渡边谦之间亦敌亦友的演技较量值得期待。

　　将军（曾江饰）

　　一个颇为神秘的大人物。由于每一个艺伎都必须有一个靠山才得以生存，聪明的实穗选择了幕府将军“背靠大树好乘凉”。

　　《血仍未冷》、《尖峰时刻Ⅱ》、《007之死在另一天》……曾江的老辣演技和纯熟英语对白功底，让他屡被好莱坞相中，成为其大片中东方反派的不二人选，这次扮演这个幕府将军，虽然只有几场短戏，却让人很有兴趣想知道，幕府将军到底是不是个反派？

　　导演：罗伯·马歇尔主演：章子怡、巩俐、杨紫琼、桃井薰、渡边谦、役所广司、曾江类型：剧情／浪漫出品：哥伦比亚上映时间：2005年12月25日