看与听的功能置换
众所周知,女子十二乐坊从一开始就高举“看”的民乐的旗帜,强调民乐的可观性。在她们的表演现场,更有机会亲身体验其“看”的元素如何抢占“听”的风头。
还是那场《在那遥远的地方 王洛宾作品主题音乐会》,舞台上流光溢彩,轻烟缭绕,姑娘们美若天仙,赏心悦目煞是好看。但,整个晚上,观众听到了什么?电声乐队狂轰滥炸震耳欲聋,许多时候,民乐完全被喧嚣的电声淹没。女子十二乐坊似乎变得有些名不符实,民族乐队站在电声乐队的前面,音乐却裹在电声里面。
女子十二乐坊的基本编制为扬琴2、古筝1、琵琶3、笛(箫)2、二胡4(或5)共12件;电声乐队的基本编制为吉他、贝司、鼓、键盘、打击乐各1共5件。12:5,你说听谁的?在人们的概念里,女子十二乐坊本是民乐组合,民乐加电声,听的还是民乐。但是,在2004年3月20日的北展剧场,这个固定概念被彻底颠覆瓦解;打着“金字招牌”的《在那遥远的地方 王洛宾作品主题音乐会》,“基因”的严重变异和“母语”的随意演化,王洛宾原作的音乐形貌大多已面目全非,这份“功劳”理应记在编配者和音响师账上,而音乐总监更是以个体审美的取向,将观众强行导入集体无意识的深渊。
“乐坊”12件民族乐器件件“带电”,本身扩大了音量,增强了能量,在5件电声乐器面前还是无力抗衡。所有作品在演奏技法上为其提供的表现空间,根本不足以让12名“专业音乐学院高材生”充分展示各自身怀的绝技,她们引领风头、显山露水的时机实在太有限了。大约在节目进行到四分之一时,观众掌声停顿后场内出现短暂的静止,一位男性观众向台上的音乐总监高声地直呼其名:“电声压小一点!”另一位观众随之响应;“关了吧!不要电声!”回答他们的却是更具“挑衅性”的新一轮“攻击”;大约在音乐会的三分之二处,又一位女性观众大声呼叫:“民乐都听不见了!我们要听民乐!”笔者曾听过上千场音乐会、演唱会,包括崔健、“唐朝”、“黑豹”等摇滚乐专场,台底下冒出这样的声音还是第一次。
凭心而论,音乐总监作曲编配的序曲《天之西献给王洛宾》、间奏曲《花样年华》以及《新古典主义》、《大河之舞》和《辉煌》等约占三分之一的作品,观众并不十分挑剔,掌声也多发自内心。而15首经由他人操刀上手重新编配的“王洛宾音乐主题”,同原作拉开了审美心理的距离。《掀起你的盖头来》、《玛依拉》、《半个月亮爬上来》等人们耳熟能详的歌谣,其完整的音乐形象和连贯旋律线条被肢解剥离,切割粉碎成最小的语言单位,结结巴巴断断续续地话不成句。《半个月亮爬上来》飘逸柔曼的情调、《在那遥远的地方》含蓄内敛的本质,一概消解得无影无踪。从音乐的表现角度看,一切诸如悦耳动听、优美抒情的观念都不复存在,民族音乐最本质的神韵随之散失殆尽。从现场的演出效果看,越是原作保留得相对完整的作品,观众认同欢迎的程度反而越高。可惜这样的作品不超过三两首。
听过“乐坊”曾经称霸市场的“辉煌”、“奇迹”等大碟,发现其专辑中音乐语言风格单一,编配者过分关注音响的效果,而忽视音乐的内在品质。电声的成分极端夸张而喧宾夺主,节奏音型与和声织体,因缺乏更丰富的手段与内涵而派生另一种单调与平庸。最致命的是,12件民族乐器的演奏技法非常单一,技术难度系数低,常常沦为陪衬和装饰,其个性与特色的华彩相当有限,乏善可陈。但是,这又有什么关系呢?女子十二乐坊已然成为一个耀眼的金字招牌。2004年,某个以原产美女闻名遐迩的城市,放着自家美女弃之不用,偏偏舍近求远恭请北京的女子十二乐坊作城市形象代表;2005年,美国一家生产专业话筒和音频电子产品的制造商舒尔(SHURE)电子有限公司,正式签约女子十二乐坊作为其亚洲地区赞助乐队,“形象”愈发体面风光。如果真的有一天,乐坊只剩下“看”而丢失了“听”的基本功能,还剩下多少艺术本体的价值?
神话的解读与误读
许多人百思不得其解:“乐坊”缘何仅以短短三两年“团史”,竟然获得如此传奇式的成功?中国民族管弦乐学会会长朴东生自有一番见解,他认为,个中独特的玄机奥妙“既非运气,更非神话”。他为“乐坊”总结了几条经营之道:1.公司化的定位,为其自主发展提供广阔空间,可以完全按照自己的主打理念决定风格与特色;2.产业化的理念,精密的成本核算,艰苦的价格谈判,将寻求自我实现的机遇,建立在投入与产出两者平衡的基础上;3.市场化的运作,坚持唱片先行的立体化宣传,这是“乐坊”操作最为娴熟的战术谋略,也是与其他乐队组合相比,最为突出的优势。
从积极的方面看,女子十二乐坊的诞生、活跃、成长、发展,无疑是中国民族音乐值得庆幸的好事。她们以独具的智慧与成功的实践,为寂寞的民乐舞台注入了蓬勃的生机与活力,增添了新的声音与色彩,为民乐领域创造出唱片和演出双嬴的一个又一个奇迹,女子十二乐坊的日程安排,其密度与强度甚至超过职业乐团的音乐季。
但是,如果品牌一旦做成了名牌,假冒的仿造的便开始纷纷露头。最近一年间,“李逵”遭遇“李鬼”的无奈,“东施”追逐“西施”的烦恼,时时困扰着“乐坊”。由此带来的连锁反应,恐怕始作俑者始料未及。虽然,堂会里明目张胆冒名顶替的“女子十二乐坊”少了,但是,舞台上的“模仿秀”却蔚然成风愈演愈烈。原本,二胡、古筝坐姿改站姿,并非“乐坊”发明;扭摇摆胯,也非“乐坊”独创。但是,这些表演元素过于集中,便形成一种视觉上的强刺激。很个性的大导张艺谋不是还在雅典奥运会闭幕式上做过演练吗?现在,连中央级国字号大乐团,也心甘情愿放下架子,虚心向这个民营“小作坊”学习。前不久,《盛世民乐》亮相京城,一群大老爷们在台上扭腰摆胯,实在有些不忍目睹,他们的形体姿态哪里比得上“乐坊”姑娘的妙曼优雅轻盈灵巧呢?
我们的民乐怎么了?在舞台上不扭摆不摇晃就不会演奏了吗?电光炫彩烟雾迷蒙加摇曳生姿左顾右盼,如法炮制一剂民乐的“速效救心丸”,到底救得了多少团队组合?一个女子十二乐坊红火了,百十个女子乐队组合站起来。大家争先恐后追风赶潮,一窝蜂地在“女子”二字上做文章、下工夫,盲目地走进打“女子”品牌吸引眼球,刺激文化消费市场的误区。这股劲风甚至已经开始在校园里蔓延,例如,中国戏曲学院音乐系的女学生,原本入学习练弓弦乐、弹拨乐,根本无人师承打击乐。谁知某位退居二线的高层领导,极力主张该系攒起一支女子戏曲打击乐组合,女子不是不会打吗?那就现学现练现炒现卖。而那些正式学习打击乐专业的男生反被统统拒之门外,身手再好,技艺再精,一律靠边站。他们的初学乍练招式生涩的师姐师妹们,照样在舞台荧屏上风光无限。
正如朴东生所言,女子十二乐坊成功的奥秘并不仅限于在舞台上扭摆摇晃。只学了“一招鲜”就想吃遍天?何况,女子十二乐坊的经验之道,只是民乐发展进程中一条可行的路。为何大家都不愿独辟蹊径、自创门派?一枝独秀,难成气候;百花争艳,春色满园。倘若我们的民乐演出舞台,只留下 “乐坊” 一种模式,文化消费者的新鲜好奇还会持续多久?如果大面积爆发审美疲劳派生心理厌倦,恐怕更大的悲哀将在一片欢呼之后引发持久的阵痛。
|