第二，女主人公的身份。在这个问题上，可以很断定地说导演有意识地躲避了“交际花”，“卖淫”等字眼。在画外音的叙述中，导演是这样表述的：“于是，我跟那些能够为我提供这种（指豪华）生活的男人在一起”。一个长句子。在原著中则很干脆地交代道“我卖淫了。”而后写道“你会看不起我吗？不会，我知道你……也将会理解，我只是为了你……为了你的孩子”，“这不是什么牺牲，因为大家通常称之为名誉，耻辱的东西，对我来说全是空的”。在此之前，正是女主人公对其产子过程的满怀激情的描写——“陌生，一切都陌生……大家寂寞孤独，彼此仇视……要是我今天在哪本书里看到“地狱”这个词，我就仍然会不由自主地突然想到那间赛得满满的，水气腾腾的，充满了呻吟、狂笑和惨叫的产房，那间宰割羞耻心的屠场”，而“我始终都爱着你，一直为你所给我的那个时刻而祝福。假如由于那些时刻我还得再进一次地狱，而且事先知道我将受的苦，那么我还愿意再进一次……再进一千次！”正是这一段，全文的爱情独白中最动人心弦的高潮，构成了女主人公“卖淫”的心理成因——“我曾经领略过穷困的可怕”。正如女作家苏青所说：一个为了子女去卖淫的女人，在我看来是世界上最伟大的母亲。影片中，则是一艘渔船轻轻划过，由右至左，耗时不到五秒。因此，也就不难理解导演的良苦用心：浓妆少妇怀抱爱子，坐上黄包车，追求者跟上来问道：“生意还好么？”——“还好。”力求弄成女强人的效果。这个细节，恕我直言，非常非常做作。关于此改动，导演本人声称“交际花的身份会引发一系列社会争议。”于是大笔一挥，轻轻抹去。没有了灵与肉的交战、牺牲，从何而来灵魂的提纯与高洁！这一改动直接削弱了故事的悲剧色彩和人物的厚度，堪称本片中败笔之最。另外，导演曾对美国版的《巫山云》表示“不喜欢”，因为其中有“太多的道德批判”。那么从“交际花”到“女强人”，不是潜意识中的道德批判又是什么？

　　第三，对爱情的诠释。在原作中，贵妇般的茨威格以其细腻的文笔写出了一个女性耗其一生的狂热，忘我，充满了母性的爱情。这种爱情的广度和深度，难以比拟。导演则声称要把其表现为“内敛的”。我不知道导演对“内敛”是怎么理解的，在我看来，影片中的“内敛”只能算是“阴冷”。有一个镜头非常典型，那就是女主人公坐在剧院里跟自己的追求者怄气，说了些什么男人爱了你就自以为了不起之类的话，然后低头看到姜文正在跟别的女人调情，霎时眼冒凶光。看到这里，我好像一下子跳到了小说的结尾：“全身簌簌一怔……股股穿堂冷风从另一世界嗖嗖吹进他安静的屋子”。原作中的女主人公因为深知真正爱情的可贵，所以对她所得到的一切心怀感激，“由于他们的爱情得不到回报而对他们深表同情，这使我想起自己的命运，而内心常常感到深受震动”。她绝不会像个输了麻将的少奶奶一样，对自己的求爱者出言鄙薄。同样，在漫长的岁月里，从始到终，她对男主人公的爱充满了奉献精神而不卑下，包容而不姑息。“我不愿自己为婚姻所羁绊，为了你，我任何时候都要使自己是自由的”，“我爱你，爱的就是这个你，感情炽烈，生性健忘，一见倾心，爱不忠诚。我爱你这个人就是这个样，只是这个样，你过去一直是这个样，现在还是……”没有计较得失，更没有自怨自艾。而在影片中，女主人公这一瞬间的形象只能让我联想起古龙笔下的什么宫宫主，那种武功奇高，心理变态的怨女。其实在这个场景里，导演的意图已经昭然若揭：她，冰清玉洁的她，以居高临下的姿势赐予了他珍贵的爱，而终被其辜负。如果作为一名导演对原著中爱情的解读（且号称“读了十年”）仅到此程度，我强烈建议对其进行再教育。

　　分析到这里，其实所有的悬念都有了答案。为什么曾读过原著的观众表示不满？因为他们无法满足自己的观看期望，无法从影片的演绎中感受到原著的精髓，触摸到茨威格的精神层面——这当然是不可能的。在阅读以至于改编的过程中，导演看到并仅看到的，只有她心目中理想化了的自己。这解释了影片的背景转移，因为只有如此，才能使其“自编、自导、自演”成为可能；这也解释了男女主角的塑造，以及情节上的种种修改——一切都必须向导演本人，以及导演本人的爱情观贴近。这部影片是导演“移花接木”的自恋之作，从头到尾，与茨威格无关。

　　听说在接受采访时，这位年轻女导演徐静蕾曾经说：“我觉得当导演没什么难的。”必须承认，徐静蕾是聪敏的。但她的聪敏仅够关注和怜惜自己，仅此而已，我宁愿不低估导演的智商，宁可相信一切是有意而为之而并非尽力而为之。