昨天和前天，在地球的两端，人间的悲喜剧接连上演。在我们喋喋不休地谈论查尔斯和卡米拉婚礼之后的十三个小时，画家陈逸飞因上消化道大出血，在上海不治而亡。从伦敦到上海，从嫁娶的欢乐到死亡的悲伤，这冰火两重天的极端体验，竟让人一时难以释怀。

　　用画家来形容陈逸飞并不妥帖，但我在查看了陈逸飞的有关资料后，似乎找不到更好的头衔来形容。他画画，《浔阳遗韵》中的三个女子丰盈鲜活；他做时装，当看到穿着逸飞牌服装的青年男女在街上散布，他总是跟在人家身后，体验一份成就感；他当模特经纪人，组建逸飞模特公司，签下许多著名模特；他做杂志，《逸飞视觉》成为最具个人色彩的时尚杂志；他拍电影，《人约黄昏》那浓墨重彩的画面质感，承载了一个画家所有的梦想，而《理发师》更是历经磨难，并因此成为陈逸飞的电影绝唱。

　　这样一个多重身份的人，我们该怎么形容?!

　　有人说，他是个儒雅的画家，又有人说他一个儒雅的商人。但在这样一个以字估酒的时代，文人不是贫穷的代名词，文化产业化的前提正是追求最大的商业利益，从这点看，逸飞是个成功的商人，他的串场打破了传统文人酸腐陈旧的形象，赋予文人更多的鲜活和个性化。而这似乎不该成为被谴责的理由。

　　陈逸飞曾说，我为什么拍电影、做服装、从事环境艺术？这些都与视觉艺术有关，我把它归结成我的大美术观、大视觉观。如今这个浸淫在大美术观、大视觉观的艺术商人，在59岁的当口，依旧挣脱不了宿命的牵绊，在天堂的那头，继续追求着他的视觉梦想。

　　三月桃花开满枝桠，四月清明淫雨霏霏。斯人已逝，让人唏嘘。