|
勇士没有死在战场上，我想绝对是每位勇士的遗憾。“飞车英雄”007柯受良就是如此的一位勇士。去年12月9日，一个噩耗让许多人都震惊了：曾经创造过无数飞车奇迹的“黑子”因为饮酒过量导致哮喘病发作病逝在上海的一位朋友家中，享年仅仅51岁。柯受良曾说过“我的生命一直都在冒险”，我们且回顾一下这位曾经被人们尊称为“柯大胆”的一生的冒险经历。
第一次冒险就摔断了腿
柯受良的冒险经历从他呱呱坠地开始。1952年，他出生于浙江宁波一个小得连地图上都找不到的小岛，鸟不飞，树不长，只有外出捕鱼的渔民在此歇脚。岛上至今没有电，渔民们的房子简陋得如同工棚。那天是农历正月初九，民间传说的“天公生日”。那天母亲上岛给父亲送生活用品，子时刚过，岛上响起劈里啪啦的爆竹声，在一片浓烟和火光中，柯受良呱呱坠地。
从小生活在渔家的柯受良养成了爱冒险的性格，而他真正第一次冒险是在大约十二三岁那年。“少年英雄”想逞英雄，竟然骑了一部自行车，连自己在内，总共载了四五个人，从一个布满石头的山坡上向下俯冲，结果，所有人全部从脚踏车上摔了下来，不过，别人都安然无恙，柯受良却摔断了腿被送到医院。
飞车启蒙教练竟是个卖面包的
在人们的记忆中，柯受良总是喜欢骑着一辆摩托威风八面。有谁可以想象，这位飞车英雄的启蒙教练竟然是个卖面包的。小时候，村里有个医生，总是骑着一部伟士牌摩托车出门看病。那时这辆车上，除了药箱，还有柯受良。那时候只有八九岁的他，几乎天天都会站在摩托车坐垫前踏脚的地方，看着街边的景物快速地往后倒退，感受这种机械速度带来的快感。稍大一点，有个城里人每隔一阵子就会开着小车来村子里卖面包。每次他来，柯受良就去帮忙。当然，不是白帮。好处是可以借着送面包的机会免费坐车四处兜风。时间久了，卖面包的大哥开始教他开车，教他怎样踩油门、刹车、离合器，怎样换挡。而村与村之间那些宽阔但人烟稀少的大马路就成了柯受良的教练场。很多年以后，柯受良还很怀念这位大哥，因为他的出现改变了自己的一生。
为当演员不惜去“骗”人
16岁那年，不甘心一辈子捕鱼的柯受良怀揣着父母给的500块钱，去了台北。在那里他的第一份工作是包装工，之后，出租车清洗工、搬运工他都干过。一天，柯受良在报纸上发现一则“星光电影公司”招考演员的广告，条件之一是大专毕业。不只这样，酷爱表演的柯受良不愿意失去这次机会。他平生第一次撒了谎：小学没有毕业的他在学历栏中填上了大专。没几天，他就收到了录取通知。复试时，电影公司的考官们被他的勇气和诚实打动了，非但没有怪罪这个少年而且希望给他一次机会。就这样，柯受良稀里糊涂地闯过了二、三、四、五关，直至成为演员训练班的学生。
直到训练班快开学，柯受良才知道还要缴学费。可是，钱从哪里来呢？没办法，为了当演员他再一次“骗”了人——他到药房买了几罐红药水，在身上几个地方洒上红药水，用纱布包扎起来，然后跟做生意的表哥说自己受伤了，需要钱去治疗……
刚当演员经常被“砍杀”
柯受良在学员班里学的是“武行”，刚拍片时的小角色是小武行，而小武行在电影里是专门被人砍、被人杀的，“死”的经验够多了之后，就可以升做大武行，大武行在戏里通常也是要被砍的，所不同的是大武行在武打技术上比较灵活、招式比较多。做小武行的时候，他经常一上场就被主角杀死或打晕。每当此时，他就利用躺在地上“装死”的机会，眯着眼睛偷偷看着男主角和对手的武打动作与配合，趁机多学点东西。
由于个人的努力，在很短的时间之内，柯受良就从一个小武行成为一个大武行，之后，再从一个大武行成为一个正式演员。但武行是完全没有保障的工作，如果电影界不景气，那就连戏都没得拍，吃饭都成问题。他找到了一个当年在电视界具有非常大影响力的制作人顾英德，当时顾英德打算在华视开一个“千里单骑”的节目，华视当时的主持人都是大专毕业的，可是他偏偏不吃这套，他说：“什么大专毕业？我就是要请个小学毕业的来当主持人。”那个所谓“小学毕业”的人就是柯受良。
第一次玩飞车跳楼
有一年，著名演员曾志伟筹拍一部叫做《最佳拍档》的新片，片中有一个特技演员骑着越野车，冲破三楼的玻璃窗落地的镜头。那时的香港，包括本地和国外的特技演员云集，可是曾志伟竟然找不到一个敢做这种危险动作的替身演员，最后就找上了柯受良。那是1982年，柯受良30岁。为了确定自己是不是能够从三层楼的高度平安地飞出来，回到台湾之后，柯受良就开始安排密集的训练。练了一个星期左右，终于觉得有把握了，柯受良才对曾志伟说愿意演出那幕飞车的镜头。到了拍摄那一天，他全副武装，头戴安全帽，骑着越野车，成功地从一栋办公大楼的三楼冲破玻璃幕墙，安全落地。从这部戏之后，几乎大部分香港电影的特技都被柯受良包下了。同年，他又驾驶跑车飞越了近45米的台湾桃源海湖峡谷，震惊港台演艺圈，被称为“柯大胆”。
跟法国特技演员偷师学艺
柯受良曾经有过很多出国拍戏、和国外特技演员共同演出的机会。印象最深的一次是在西班牙拍《快餐车》时，与世界最有名的特技演员——专门演出007系列电影的法国特技演员一起工作。在跟他们一起工作的过程中，他常常私下偷学他们的技术，老外看出来他在偷学，就会骂他、欺负他。就这样，柯受良持续偷学了将近一个月后，那些老外都佩服柯受良的精神，开始主动教他一些特殊技巧。
在原南斯拉夫拍成龙执导的《龙兄虎弟》时，柯受良必须驾驶汽车飞越当地一条六车道的高速公路，当时所有的工作人员都是老外，刚开始他们非常瞧不起东方人，甚至在柯受良表演的前一天，当地报纸上还刊出了一篇报道，大意是说：明天有一个中国人将要在这里飞过一条六车道的高速公路，他们根本就是在做梦！第二天，当柯受良表演成功后，那些老外佩服得五体投地，不断地向他打听是从哪里来的。柯受良抬头挺胸地告诉他们：中国！
赶在外国人前面飞长城
1991年，柯受良开始策划一件惊天动地的事情——飞越长城。长城是一个具有悠久历史的古迹，是全体中国人的骄傲，飞车破坏了长城的原貌，怎么办？因此，在申请政府的批文过程中，柯受良必须一次一次地解释。到最后批文终于下来，已经花了将近一年的时间，用掉了大概300多万港币。1992年10月，柯受良回新加坡与家人团聚，看到报纸上说有一个英国人也要飞长城。作为一个华人，为不让老外率先从代表中国的长城上飞过去，于是他把飞越长城的时间提前到11月进行。
11月的北京已经天寒地冻。大雪纷飞的天气，飞车无疑是一次不可完成的极限挑战，有关部门的审批异常艰难！在重重阻力下，柯受良的诚意打动了老将军杨成武，英雄惜英雄，老将军说：“飞！要飞！你要把中国人的骨气飞出来给天下人看看！”得到审批的同时，柯受良的赤子心也打动了上天：飞车前一天还在下雪，但到了11月15日那天，天空放晴，跑道上的雪都被阳光融化。在雄伟古老的长城之上，柯受良如同一个孤胆英雄，以勇气作剑，向天地发出挑战！起飞，腾空，上升，着陆！一气呵成！38米，仅仅一瞬间，一个新的世界纪录诞生了！车轮落地的一刹那，惊天动地的欢呼声如同雷鸣响彻长城内外！
之后，黑子柯受良将目标锁定了一个又一个——
1997年，香港回归。作为炎黄子孙，柯受良用飞越黄河作为赤子对母亲的诚挚献礼。
1999年，为新加坡仁善医院筹款义演，在新加坡国家体育馆成功飞越42米。
2002年，成功飞越西藏布达拉宫广场。
熊涛信报记者张学军（感谢柯受良生前所属北京星电星文化传播有限公司提供图文资料。）
|
-- 给编辑写信