大家都以为梅艳芳能挺过今年，所以放放心心地做完了盘点，冷不防，说她死了。

　　 记得谁说过这样的话，香港影坛的名伶中，只有哥哥和阿梅最配得上“戏子”二字，那种于舞台的天分与热爱，变幻之美与身世之伤，给人宛如隔世的恍惚。

　　 “天生的戏子”得益于她童年为了生活就登台表演的辛酸。《回头已是百年身》中她这样唱：也许应回头，此刻回头，能再握你一双手，可惜身可留，心不能留，人能承受多少伤口，再会说了再莫要想以后，这一生的光辉有没有已足够。那唱念做打皆风情，高贵，激烈，极端，决绝，真真的天生妖冶。

　　 她前年接受记者采访，谈及理想人生：希望读书，读到较高的职位，做高尚的职业女性，如女警，司政人员等，早早结婚，生孩子……记者说（大意）：一字字都是血泪。我想这记者也算是她的知己了。她说的这一切，都是她的痛处，她的缺失，不曾得到，也永远没有机会：安康的有保护的成长，高贵（当然不是说她现在就不高贵）简单利索的生活，在年轻的时候结婚，家庭温暖幸福平安……她的生活的事实是在很小的时候就为了生活而登台表演，然后大红大紫，华丽至极，孤独一身。

　　 没有了安定的生活，自然注定她的其他方面的风华绝代。25岁的时候她被成龙拉去演电影，年纪轻轻就凭《胭脂扣》成为金像、金马的双料影后，而另一方面，连连数十场的演唱会，风采逼人。她极为脆弱，《半生缘》《胭脂扣》的凄婉，像极了张爱玲笔下的女子，不悔而有些世故。而在《夕阳之歌》、《东方三侠》等影片里又尽显女人英雄强势，有人就评论说，上世纪80年代的女权主义在香港只体现在梅艳芳身上。我最爱的还是她在《审死官》里的表演，应该说她是第一个打破了星爷电影里只有星爷的人，夸张的表演却也孕育真情，所以生活里，只有她能在第一时间解说人间冷暖。

　　 还是喜欢叫阿梅戏子，这个融合沧桑和妖冶的女子，充满变幻之美，充满宿命之感。

　　 她的这句歌词也许最适合她了：人能承受多少伤口，再会说了再莫要想以后，这一生的光辉有没有已足够。